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El Antepasado

—Durante la temporada de los banos de mar —dijo Carmona,
nuestro proveedor de historias espeluznantes— hice migas
con un muchacho que ostenta un apellido precioso, mitad
espanol y mitad italiano, evocador de nuestras glorias
pasadas: Ramirez de Oviedo Esforcia. Familiarmente, los que
le conocfamos en la linda playa de V*** [e llamabamos
Fadriquito, y abreviando Fadri. Existia curioso contraste
entre Los sonoros y heroicos apellidos de Fadri y su persona.
Era una criatura endeble, anémica, clorotica, de afeminado
semblante, de ojos claros y transparentes como el agua de
dulce caracter y exquisita finura; y los facultativos, al
enviarle a V*** |le habian encargado que viviese en la playa;
que se saturase de aire salobre, que se impregnase de sales
marinas; en broma, deciamos que para remedio de su
soserfa, y en realidad, para prestar algdn vigor a su
empobreCIda complexion y a su organismo débil Yy exangue.
«iQué quieren ustedes...! —repetia Fadri—. Soy huérfano, no
tengo quien me cuide... y he de cuidarme solo.»

EL joven aristocrata se me aficiono, y juntos nos banabamos,
almorzabamos, salfamos a paseo y concurriamos al casino.
Habia yo notado en Fadri una singularidad, que desperto mi
instinto de observador: al desnudarse para entrar en las olas,
se cuidaba de no descubrir la garganta ni un momento,
manteniéndola envuelta en un panuelo blanco muy ancho,
que sustitufa por otro, después de arroparse en la sabana
con el mayor recato. Los cuellos almidonados de sus camisas
subfan casi hasta las orejas, y esto, que algunos creyeron
afectacion de elegancia, lo relacioné con el detalle del
panuelo, sospechando que podria tener por objeto encubrir
los estigmas de la escréfula, que Lllamamos lamparones. Sin



embargo, «algo» me indicaba causa distinta para tan excesiva
precauuon y un dia, a pretexto de echarle la sabana, me
arregle de suerte que el panuelo quedo en mis manos, Yy
patente la garganta de mi amigo.

él exhalo un gemido, como si le hubiesen arrancado el
vendaje de una llaga; y yo reprimi un grito —tan extrano me
parecio lo que vefa—. Superaba a mis presentimientos...
Destacandose sobre la blancura de los hombros y las
espaladas, senalaba el arranque del cuello ancha marca
circular, entre sangrienta y livida, de irregular contorno,
semejante a la huella que deja el cuchillo al separar del
tronco la cabeza. Dirfase que, después de cortada, habfan
vuelto a colocarla alli, y que al menor movimiento rodaria al
suelo. No me quedarfa, si sucediese, mas helado de lo que
me quede, notando la horrible senal. Fadr| se cubria ya, con
trémulas manos, y YO permaneci inmovil; el asombro me
paralizaba la lengua. Por fin, recobrando el uso de la palabra,
me deshice en tan sinceras y sentidas excusas, que el pobre
muchacho solo contesto a ellas con un abrazo largo vy
expresivo como amistosa confidencia...

Y la confidencia tenfa que seguir al abrazo, por ley natural
de las cosas. Acaso Fadri la deseaba, pues el corazon no
resiste facilmente la pesadumbre de ciertos secretos... Por la
tarde nos sentamos sobre una pena de la costa, en lugar
solitario y salvaje, y al pavoroso ruido de la resaca se
mezclo la voz de Fadri, relatandome lo que tanto deseaba
saber: la historia de la senal.

—Después de cinco anos de matrimonio estérii —empezo—,
mis padres iban perdiendo la esperanza de tener hijos. Los
médicos lo atribufan a la complexion de mi madre, que era
enfermiza, nerviosa y de una exaltada sensibilidad; y para
que se robusteciese le aconsejaron una larga residencia en el
campo Yy una vida enteramente rustica: de levantarse
temprano, acostarse con las gallinas, comer mucho, pasear a
pie y evitar todo género de emociones. iSobre todo, las
emociones le eran funestas! Para dejarla mas tranquila y



atender a varios asuntos pendientes, mi padre resolvio no
acompanarla a la finca de Castilbermejo, que era el lugar
escogido por su amenidad y salubridad, y tambien porque la
familia del mayordomo, gente honrada y adicta, cuidaria y
atenderfa a la senora.

Me agrada Castilbermejo —advirtio mi padre— porque, si
bien en los siglos XV y XVI fue una fortaleza donde se batio
el cobre, al reconstruirla se convirtio en una casa grande,
comoda y apacible. Ya no queda alli ni rastro de los tiempos
crueles..., sino la historia de la cabeza, que supongo €s una
patrana.

—¢De la cabeza? —pregunto mi madre con interés—. (Qué
cabeza es esa?

—iNada, mentiras! —se apresuro a exclamar €l, ya
arrepentido—. Como no estuve en Castilbermejo desde
chiquillo, apenas recuerdo...

Ella insistio, y mi padre, de mala gana, dio algunos detalles.

—Pues aseguran que existe en la casa, dentro de un cofre de
terciopelo granate, la cabeza de un antepasado, un Esforcia,
que degollaron en Italia en el siglo XVlI... Parece que fue hijo
o sobrino de aquel famoso Galeazzo, el que enveneno a su
propia madre, Blanca Visconti... iTonterias, consejas! Ya te
estas poniendo palida, criatura... No debf ni mentar semejante
embuste.

Callo ella, olvidose el incidente, y mi madre salio al fin para
Castilbermejo, sentandole divinamente los primeros dias de
rusticacion. Segun confeso después la pobrecilla, el campo le
produjo efectos tan bienhechores, que no penso en la cabeza
del antepasado, aunque la relacion de mi padre se habfa
quedado fija en su imaginacién vehemente, como un clavo en
la pared. EL aire puro, el sol, la paz y el sosiego de la
comarca, la leche fresca, la fruta, el sueno tranquilo, los
cuidados y sencilla amabilidad de la familia del mayordomo,



influyeron tan provechosamente en la senora, que su rostro
recobro el color, su estomago el apetito y su caracter la
alegria de los pocos anos. No obstante, ise ha fijado usted
en este fenomeno? EL campo, si tranquiliza los nervios,
tambien a la larga, por efecto de la soledad y de la misma
carencia de cuidados, ocupaciones y distracciones, acaba por
exaltar la fantasfa. Esto le sucedio a mi madre. Al mes o
poco mas de residir en Castiloermejo, la idea de la cabeza
cortada empezo a preocuparla dia y noche —de noche
especialmente—. La vefa en suenos, destilando sangre, y se
despertaba estremecida, a las altas horas, como si un
fantasma acabase de tocarla con mano  glacial...
Comprendiendo —porque era una senora de claro talento—
lo quimérico de estas figuraciones, no queria decir palabra de
ellas a los que la rodeaban ni preguntar por el cofre de
terciopelo, recelosa de que se trasluciese su delirio en la
pregunta... Habfa momentos en que sospechaba que tal vez,
positivamente, fuese todo una conseja ridicula; y asi, entre
incrédula y fascinada decidio registrar la casa, hasta ver
confirmados o deshechos sus temores. No sabia ella misma si
deseaba o recelaba encontrar la cabeza. Quiza consideraba
una desilusion el no descubrir el cofre.

A pretextos de arreglos, muy propios de una dama
hacendosa, revolvio la casa de arriba a abajo, escudrinando
los desvanes, los sotanos y hasta las bodegas; pero el cofre
no aparecia. Cuando ya iba cansandose de pesquisas
infructuosas, recibio una carta de mi padre, avisando que
llegaba a pasar una semana de campo. Alegre, olvidada
momentaneamente de sus quimeras, pusose a arreglar y
disponer el vasto aposento que servia de dormitorio,
limpiandolo y adornandolo cuanto pudo, trayendo flores del
huerto y despejando para guardarropa las hondas alacenas
que formaban uno de los lados de la habitacion. En el estante
mas alto hacinabanse objetos llenos de moho y de humedad,
frascos de caza, monturas antiguas, papeles amarillentos; y
la hija del mayordomo, que encaramada en una escalera, iba
sacando estos trastos, chillo de pronto:



—Aqui hay también uno a modo de cajon... (Lo bajo?

—Bajalo —ordeno mi madre, que extendio las manos y
recogio cuidadosamente una caja no muy grande,
desvencijada, sombria, con herrajes comidos de orin, y cuya
tapa, desprendida de Los goznes, se ladeo y descubrio en el
interior un objeto trégico y terrible: una cabeza cortada,
momificada, que aun conservaba parte del pelo y la intacta
dentadura.

Fadri se interpuso, suspiro y clavo Los ojos en los mios.
—iEl cofre! —exclame, sugestionado.

—iEL cofrel... iUsted suponga la sacudida nerviosa que sufrio
mi madre! Lo que buscaba por toda la casa, el enigma, lo
tenia alli, en su cuarto, a dos pasos de su cabecera, en el
unico sitio que no se le habfa ocurrido examinar. Cuando
llegé mi padre la encontro con unas convulsiones muy
violentas. A fuerza de cuidados y carino, logré que se
repusiese un poco, y la saco enseguida de Castilbermejo. iDe
alli a nueve meses y dias naci yo..., con esta senal que usted
ha visto!

Volvio a guardar silencio Fadri, y pregunté, lleno de
compasion:

—¢Y... sU madre de usted...?

—No pudieron ocultarselo... iFue su perdicion, fue lo que
acabo de trastornar su cerebro! Murio en la casa de salud del
doctor Moyuela..., que prometio con su sistema devolverle la
razon... {Mal antecedente, verdad? Yo necesito doble método
y grandes precauciones... iEsas cosas se heredan!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



