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El Arbol Rosa

A la pareja, que furtivamente se veia en el Retiro, les servia
el arbol rosa de punto de cita. «Ya sabes, en el arbol...»

Hubiesen podido encontrarse en cualquiera otra parte que no
fuese aquel ramillete florido resaltando sobre el fondo verde
del arbolado restante con viva nota de color. Solo que el
arbol rosa tenfa un encanto de juventud y les parecia a ellos
el blason de aquel carino nacido en la calle y que cada dia
los subyugaba con mayor fuerza.

él, mozo de veinticinco, habia venido a Madrid a negocios,
segun decfa, y a los dos dias de su llegada, ante un
escaparate de joyero, cruzo la primera mirada significativa
con Milagros Alcocer, que, despues de ofda misa en San Jose,
daba su pasefllo de las mananas, curioseando las tiendas y
oyendo a su paso simplezas, como las oye toda muchacha no
mal parecida que azota las calles. El que la manana aquella
dio en seguir a Milagros a cierta distancia, y al verla
detenerse ante el escaparate se detuvo también en la acera,
nada le dijo. Mudo y reconcentrado, la miro ardientemente,
con una especie de fuerza magnética en los negros 0jos
pestanudos. Y cuando ella emprendio el camino de su casa, €l
echo detras, como si hiciese la cosa mas natural del mundo, y
hasta emparejé con ella, murmurando:

—No se asuste... Sentiria molestar... {Por qué no se para un
momento, y hablarfamos?

Ella apreto el paso, y no hubo mas aquel dfa. Al otro, desde
el momento en que Milagros puso el pie en la calle, vio a su
perseguidor, sonriente, y vestido con mas esmero y pulcritud
que la vispera. Se acerco sin cortedad, y como si estuviese



seguro de su aquiescencia, la acompano. Milagros sentia un
aturdido entorpecimiento de la voluntad: sin embargo,
recobro cierta lucidez, y murmuro bajo y con angustia:

—Haga usted el favor de no venir a mi lado. Puede vernos mi
padre, mi hermano, una amiga. Serfa un conflicto. iNo lo
quiero ni pensar!

—Pues ¢donde la espero? ¢Diga? iDonde?

Ella tltubeo Estuvo a pique de contestar «En nmguna parte.»
EL corazon le saltaba. Al fin se resolvio, y susurro bajo, con
ansiedad:

—En el Retiro... A mano izquierda, hay un arbol todo color de
rosa..., todo, todo... Como un ramillete... Allf...

Y echo a andar, casi corriendo, hacia la calle de Alcala. él,
discretamente, se quedo rezagado; al fin tomo la misma
direccion. Cuando llego al arbol no vio, al pronto, a la mujer.
No tardo en aparecerse: se habfa alzado de un banco, y venia
sofocada por la emocion. Se explicaron en minutos, con
precipitada alegria. EL la habia querido al mismo punto de
verla. Ella, por su parte, no sabia lo que le habia pasado;
pero comprendia ahora que le habla pasado dos cuartos de
lo mismo. iCosa rarfsimal Ella jamas sono en novio, jamas se
le importo por nadie.. Su padre era empleado; su madre
habia muerto, y ella disfrutaba de bastante libertad; pero no
hacfa jamas de esa libertad uso para ningun enredo, y por
primera vez tendria que ocultar en su casa algo. El,
apasionadamente, la tranquilizo. ¢{Qué hacfa de malo, vamos
a ver? Seguia los impulsos de su corazon, y €so es la cosa
mas natural del mundo. Hombres y mujeres han de atraerse
mutuamente por ley ineludible, y eso es lo mas hermoso de
la vida. iBuenos estarfamos si no existiese el amor! iComo
serfa este parque si le faltase su arbol rosal!

Hablaba con persuasion y energia, y de un modo pintoresco,
como quien conoce la vida o pretende dominarla, Yy



estrechaba las manos de Milagros, comunicandole el calor y
el deseo de las suyas. La senorita advertia la sensacion del
que resbala en una pendiente humeda que conduce a un pozo
profundo. La razon, casi extinguida, lanzaba, sin embargo,
alguna chispa de luz. ¢Quien era aquel sujeto que asi se
apoderaba de ella? ¢De donde procedia, en qué se ocupaba;
era, por Lo menos, un hombre bueno, honrado? Cuando
descubrieron un banco en un solitario rincon, Milagros abrumo
a preguntas al acompanante, sin reflexionar cuan facil era
decir una cosa por otra. ElL tono en que respondia al
interrogatorio le parecio, no obstante, sincero. Confeso su
pasado; nombre, Raimundo Corts: humilde obrero al principio,
después, por su fuerza de voluntad y sus conocimientos,
encargado de una fabrica de tejidos en Lerida; imucho
trabajo, no poca ganancia! «Sin embargo —advirtié—, Si
quisiese comprarle a usted— no habfan empezado aun a
tutearse —una de esas joyas que miraba ayer en el
escaparate no podria. Y hay gente que sin trabajar puede
regalar joyas, como esa, o0 mejores. Injusticias, éno l'sembla?»

No estaba ella, ciertamente, para perderse en disquisiciones
sociologicas; y hablaron de su ternura naciente, y convinieron
en verse todos los dias, sin falta, en el arbol rosa. A sitios
mas ocultos y menos poéticos hubiese deseado €l decidirla a
ir; pero Milagros no sabia ella misma que fuese tan capaz de
resistir al impulso. «No —repetia—. Eso no. Aqui me parece
que no hago nada censurable. En otra parte... no. Eso no me
lo pidas.» La chispa que cruzaba por las pupilas del muchacho
era expresnva para quien conociese el lenguaje del alma al
traves de los ojos, decfa a voces: «Tu transigiras, tu no
tendras remedio; me quieres demasiado para negarte mucho
tiempo ya.» A la vez, en la mente de ella, habia otro célculo;
porque el amor también calcula, como si fuese logrero o
comerciante: «.En qué ha de parar un amor como el mfo, sino
en boda? Nos uniremos, nos iremos a Lérida, viviremos
felices. Pero hay que dar tiempo al tiempo...,, y procurar que
no se tuerza este carro. Si procediese con ligereza, €l mismo
dejaria de estimarme.» Su honradez de burguesa la



amparaba, y el ataque y la defensa continuaban bajo la
sombra amiga del rosado arbol, todo el una llama dulce, bajo
la caricia clara del sol de primavera.

Un dfa, con extraneza al pronto —las cosas mas usuales nos
sorprenden, como si no las esperasemos—, noto Milagros que
el arbol rosa se descoloraba un poco. Sus florecillas se
desprendian y empezaban a alfombrar el suelo. Tan sencillo
suceso la oprimio el corazon, como pudiera hacerlo una gran
desgracia. Instintivamente, la suerte de su amor le pareC|a
ligada a la del arbol. Confirmando la superstlcmsa aprension,
aquel dfa mismo Raimundo se presento mohino y fosco,
como el que tiene que decir algo triste y rehuye la confesién
de la verdad. En vez de explicar las causas de su
abatimiento, insistio en la acostumbrada porfia. (No iban a
VEerse nunca, nunca, en sitio mas seguro y libre? (No era
absurdo que no conociesen mas asilo que aquel arbol, como
si Madrid no fuese una gran ciudad y no se pudiese en ella
vivir a gusto? Se negaba porque no le querfia; se negaba
porque era una estatua de yeso.. Entonces la senorita
parecio recobrar valor, decidirse. Se negaba porque siempre
entendio que entre ellos se trataba de otra cosa; de algo
digno, de algo serio. ¢No lo crefa €l tambien? (O habia
querido solamente distraerse, entretener unos dias de viaje?
Bajaba €l la cabeza y fruncia el ceno; su cara se volvia dura,
y surcaba su frente juvenil, de lisa piel, una arruga violenta.
Al fin rompio en pocas y embarazosas palabras. Si, sin duda...
Ella decfa muy bien... solo que no eran cosas del momento.
Eran para muy pensadas, para realizarlas sin preCIpltaCIon El
tenia pendientes asuntos de suma importancia, cosas graves,
que de la noche a la manana no podia abandonar, y que
ignoraba €l mismo hasta donde le llevarfan. ¢Qu|en sabe si
tendria que emigrar, que pasar al extranjero? EL no era como
€s0s senores que no se mueven de una oficina. Su vida,
agitada, podria dar asunto a una novela.. Por eso debian
disfrutar del momento feliz, debian reunirse donde nadie les
pudiese tasar la dicha...



—éNO?
—iNo! Eso nunca... iNunca, Mundo de mi almal...

EL, cabizbajo, palido, no replicd. Cogié una diminuta rama del
arbol rosa y la guardo en el bolsillo del chaleco. Al
despedirse se citaron para el dia siguiente. «A la misma hora,
ieh?»

Por el correo interior recibio aquella noche Milagros una carta
sucinta. Mundo tenia que irse; le avisaban, por medio de un
telegrama, de que urgia su presencia. Ya darfa noticias. Y no
las dio. La senorita espero, en balde, otra carta. Lloro
bastante, hubo jaquecas y nervios; pero experimentaba la
impresion de haber evitado algun terrible peligro. éCual? No
lo podia definir. éNo la querfa aquel hombre? éCon qué
objeto fingia? ¢Qu1en era? Con suma habilidad, por medio de
una amiga, logro informarse en Lerida, y resulto que allf
nadie conocia a tal Raimundo Corts.

Cansada de sentir y de anorar, de hacer calendarios y de
esperar bajo el arbol rosa, ya sin flor, donde acaso el
volveria a aparecer, fue consolandose, y a veces crefa haber
sonado su idilio.

Algun tiempo despues se caso con un tio suyo, que venfa de
Cuba «con plata». Al pasearse por el Retiro en primavera,
con un ninito de la mano, miro hacia el arbol rosa. Estaba
todo iluminado, todo tréemulo de floracion. Una brisa muy
suave Lo mecia.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



