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El Arco

Sobre el trozo de firmamento, no siempre despejado ni azul, que se veia
desde mi ventana, fantaseo que aun se recorta, ahora que no existe, el
gallardo contorno del Arco, que me infundia una especie de orgullo infantil
de haber nacido en Arcosa y me dominaba con la sensacién de respeto
gue causa lo que no se comprende.

En los dias de sol —que no eran todos en la Arcosa cenicienta y humeda
gue bafia sus pies en un sacro rio, de los infinitos que por la Peninsula
corren mas o menos ledamente—, cuando salia yo a la calle, gozaba, con
una alegria misteriosa, la sombra proyectada por el Arco, y mis 0jos no
acertaban a separarse de sus relieves, casi aniquilados por el tiempo. Muy
desgastado se hallaba el granito, que el paso de los afos lo gasta todo;
pero aquellas figuras borrosas, a fuerza de contemplarlas, resucitaban
dentro de mi, y flotaban las ensefias inmodviles, se plegaban las tanicas
que apenas conservaban sefiales de su forma, y hasta resaltaban las
cabezas que solo eran vago bulto sin facciones. En el gran relieve que
decoraba el timpano y corria por todo el frontdon, parecian revivir los
personajes y sus actitudes nobles y heroicas, y al verificarse esta
resurreccion imaginativa, también se alzaba de su tumba secular el hecho
de armas, o por mejor decir, los dos hechos conmemorados por el
monumento, y tan contrarios, que el uno recordaba la gloria y dominio del
Imperio de Roma, y el otro la lucha de independencia que sostuvo toda la
Peninsula con otros invasores mas modernos. Sobre el timpano corria la
inscripcion romana, ilegible ya, y en el dintel habia encontrado hueco la
otra, que hacia constar el hecho de Arcosa, su resistencia al franceés, la
pagina mas brillante de sus fastos.

Estas paginas mas brillantes suelen ser las mas olvidadas. Yo he notado
que casi nadie sabe su propia historia. Las naciones, o mismo que los
pueblos y pequefias localidades, rara vez, en conjunto, pudieran responder
a quien les preguntase acerca de lo que un dia las formé o las sostuvo en
pie. Y el Arco de Arcosa no desmentia esta regla. No existia en Arcosa
nada menos conocido histéricamente que su Arco.



En cambio, dentro del lenguaje familiar, se le debian algunos giros.
Cuando algun arcense salia a la calle con ropas viejas y raidas —y era
frecuentisimo el caso—, se decia, aludiendo a lo gastado y borroso de los
ropajes de las figuras:

—Parece mismamente un monigote de los del Arco.

La frase era siempre reida, aunque su gracia estuviese ya mas gastada
que las tunicas de aquellos «monigotes».

Yo, poco a poco, habia ido intensificando mi carifio al viejo monumento.
Las ausencias obligadas, para cursar mi carrera de abogado, en ciudades
universitarias, y mis estudios, tan modestos y distantes de las ciencias
arqueologicas, me fueron, con todo, permitiendo estimar, en su valor y con
conocimiento de causa, aquel resto de otras edades. No era ya la
inexplicable veneracion del nifio, que no se da cuenta, ni hace falta que se
la dé, de por qué venera: habia algo mas consciente, que me apegaba a
las bellas piedras, las hacia algo mio. Llegé un instante en que fuerzas
psiquicas todavia poderosas me apegaron al Arco. Fue justamente el afio
gue acababa mi carrera; noté el estado de deterioro del monumento, por
culpa del abandono de los ediles, sin duda.

El viento habia traido a las junturas del granito, que, segun el estilo
romano, no unia argamasa alguna, pufiados de polvo; las lluvias las
fertilizaron, y a la primavera, enredaderas leves y alhelies de anaranjado
color rompieron con gracia por entre las grietas y atacaron la solidez del
Arco. Una pieza del coronamiento se vino al suelo. Los chiquillos se
apoderaron de ella y se la llevaron a la plaza contigua, aprovechandola
como saltadero en las horas de zanganear. A los pocos dias, un albafiil,
que la vio alli dejada por cosa perdida, la aprovecho en una obra. jSon tan
buenos y tan fuertes estos materiales antiguos para las chapuzas
nuevasl...

Me parecié que me habian arrancado a mi algun afiico del cuerpo, y me
puse hasta de mal humor, por mas que me distraian otros pensares. El
gran tirano del alma, Amor, se aduefié de la mia, o a decir verdad, ya
estaba aduefiado, por medio de una muchacha de Arcosa, sobrina de
cierto curial intrigante que se llamaba expresivamente Raposada. No podia
yo sufrir al tio, que para mas se tomaba la libertad de embromarme no con
su sobrina, sino con el Arco, en su opinidn «una antigualla redicula». «Mas
rediculo



es él», gritaba yo sin recatarme. Mi novia me rogaba que me contuviese,
porque su tio era grande amigo y paniaguado de cierto personaje politico,
en cuyas promesas fiaba yo para obtener un trozuelo de lo que antes se
llamaba turrén y ahora se llama de modos muy diversos.

La encantadora Aya, mi novia, aunque parecia angel, era mujer corporea y
real, y comia y se vestia, y para todo eso tendria yo que ganar el dia en
que nuestros amores fuesen bendecidos. El término de mi carrera, y las
esperanzas cada vez mas explicitas del magnate «cuando vengamos», me
permitian sofiar la proximidad de tal dicha. Por lo menos, me consentia
formalizar aquellas relaciones hasta entonces reducidas a ojeadas y
lejanos suspiros, y hasta a proponer a mi amada algunos paseos por los
alrededores de Arcosa, en las tardes veraniegas que nunca se acaban y
en que hay, por las orillas del rio, moras maduras y pdjaros trinadores.
[bamos como embelesados en la dicha, sin anhelar otra mas positiva,
disputandonos las ramas de los zarzales y las penquitas floridas de la
madreselva, y, al regresar despacio, como hubiese salido la luna, nos
pardbamos bajo el Arco y alli nos despediamos. Nadie ignora qué mieles
hay en estas despedidas «hasta mafana». Y solo yo sé lo que fue para
mi, desde aquellos incidentes sencillos, el Arco secular, en cuyos
cimientos, al derribarlo, aparecieron unas monedas de Augusto...

Ya lo he escrito: jderribaron el Arco! La cosa sucedid a principios del
verano siguiente, cuando yo volvia ya dispuesto a casarme y casi seguro
de que iban a cumplirse las halagadoras palabras del magnate politico. Y
sucedi6é de la noche a la mafana: habia que realizar la «reforma» de la
plaza donde se elevaba el Arco, y éste estorbaba al solar donde edificaban
un inmueble que, por casualidad, pertenecia al bueno de Raposada, que
era de los que intrigan en los ayuntamientos y, desde lo oscuro, ejercen
accion casi incontrastable. No se dio tiempo a que se tomase la defensa
del Arco, ni que se discutiese ante la publicidad el perjuicio que se
causaba a Arcosa, que sufria hasta en su propio nombre, ni a que se
sustentase la idea de que, en ultimo caso, al derribar el Arco antiguo,
podia erigirse de nuevo en sitio en que no molestase a ningan vividor... Se
cometidé la profanacion a la chita callando, y hasta de noche, ja la misma
romantica luz de la luna que habia alumbrado mis coloquios de amor! Al
despertarse Arcosa al otro dia, s6lo quedaban del Arco despedazados
escombros, y ni eso pude ver yo, porque presto desaparecieron de alli.
Todo habia sido vendido como ripio y cascote... jAquellas piedras
sublimes, que desafiaron el paso de las centurias, ahora servian de umbral



a alguna cuadra, o de pocilga a los cerdos!

Y por la tarde, en el paseo clasico donde se juntaba lo mas selecto de
Arcosa, vi al sefior Raposada, que venia con la diestra extendida para
saludarme. Una de esas impulsiones que suben de lo hondo de nuestro
ser me lanzo contra él, como se dispara una pistola cargada al pelo y fuera
del seguro. Y aun ahora no cambio tal minuto por el resto de mi vida. Me
sentia grande, caballeresco, como los que defendieron a Arcosa invadida;
me sentia firme, musculoso, duefio del mundo, como los romanos del
relieve. Un goce de fiebre vital me estremecia. Mis pufios caian
ritmicamente sobre aquel obtuso craneo, sobre aquel rostro aguzado,
donde no cabian casi los bofetones. Me despertaron de mi suefio de vigor
y justicia los chillidos de mi novia, que tan malparado vio a su tio. Me
detuve. Si no me detengo, creo que le rompo toda la osamenta.

Después penseé: «¢No fuera mejor haber recogido los restos del Arco,
como pudiese, y reconstruirlo?...». Porque después de haberlo vengado
asi, me fue forzoso salir de Arcosa, condenado a destierro por la causa
gue se me siguiod, y mi padrino politico, lejos de ayudarme en el trance, me
retird su proteccion, y se rompid, naturalmente, mi boda. Pero lo que mas
siento, ahora que han pasado los afios, es no poder deternerme a la
sombra del Arco unos instantes... Nadie me devolvera el Arco. Sélo lo
llevo en las pupilas y en la memoria, y el dia en que me derribe a mi el
tiempo, ird conmigo, a la tierra, lo Unico que restaba del monumento
glorioso.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



