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El Arco

Sobre el trozo de firmamento, no siempre despejado ni azul,
que se vefa desde mi ventana, fantaseo gque aun se recorta,
ahora que no existe, el gallardo contorno del Arco, que me
infundia una especie de orgullo infantil de haber nacido en
Arcosa y me dominaba con la sensacion de respeto que causa
lo que no se comprende.

En los dias de sol —que no eran todos en la Arcosa
cenicienta y humeda gue bana sus pies en un sacro rio, de
los infinitos que por la Penfnsula corren mas © menos
ledamente—, cuando salia yo a la calle, gozaba, con una
alegria misteriosa, la sombra proyectada por el Arco, y mis
0jos no acertaban a separarse de sus relieves, casi
aniquilados por el tiempo. Muy desgastado se hallaba el
granito, que el paso de los anos lo gasta todo; pero aquellas
figuras borrosas, a fuerza de contemplarlas, resucitaban
dentro de mi, y flotaban las ensenas inmoviles, se plegaban
las tunicas que apenas conservaban senales de su forma, y
hasta resaltaban las cabezas que solo eran vago bulto sin
facciones. En el gran relieve que decoraba el timpano y
corria por todo el fronton, parecian revivir los personajes y
sus actitudes nobles y heroicas, y al verificarse esta
resurreccion imaginativa, también se alzaba de su tumba
secular el hecho de armas, o por mejor decir, los dos hechos
conmemorados por el monumento, y tan contrarios, que el
uno recordaba la gloria y dominio del Imperio de Roma, y el
otro la lucha de independencia que sostuvo toda la Peninsula
con otros invasores mas modernos. Sobre el timpano corria
la inscripcion romana, ilegible ya, y en el dintel habia
encontrado hueco la otra, que hacia constar el hecho de
Arcosa, su resistencia al franceés, la pagina mas brillante de



sus fastos.

Estas paginas mas brillantes suelen ser las mas olvidadas. Yo
he notado que casi nadie sabe su propia historia. Las
naciones, lo mismo que los pueblos y pequenas localidades,
rara vez, en conjunto, pudieran responder a quien les
preguntase acerca de lo que un dia las formo o las sostuvo
en pie. Y el Arco de Arcosa no desmentia esta regla. No
existfa en Arcosa nada menos conocido historicamente que
su Arco.

En cambio, dentro del lenguaje familiar, se le debfan algunos
giros. Cuando algun arcense salia a la calle con ropas viejas
y raidas —y era frecuentisimo el caso—, se decia, aludiendo
a Lo gastado y borroso de los ropajes de las figuras:

—Parece mismamente un monigote de los del Arco.

La frase era siempre reida, aunque su gracia estuviese ya
mas gastada que las tunicas de aquellos «monigotes».

Yo, poco a poco, habfa ido intensificando mi carino al viejo
monumento. Las ausencias obligadas, para cursar mi carrera
de abogado, en ciudades universitarias, y mis estudios, tan
modestos Yy distantes de las ciencias arqueolégicas, me
fueron, con todo, permitiendo estimar, en su valor y con
conocimiento de causa, aquel resto de otras edades. No era
ya la inexplicable veneracion del nlno que no se da cuenta,
ni hace falta que se la de, de por qué venera: habfa algo mas
consciente, que me apegaba a las bellas piedras, las hacia
algo mfo. Llego un instante en que fuerzas psiquicas todavia
poderosas me apegaron al Arco. Fue justamente el ano que
acababa mi carrera; noté el estado de deterioro del
monumento, por culpa del abandono de los ediles, sin duda.

ElL viento habfa traido a las junturas del granito, que, segL]n
el estilo romano, no unia argamasa alguna, punados de polvo;
las lluvias las fertilizaron, y a la primavera, enredaderas
leves y alhelies de anaranjado color rompieron con gracia



por entre las grietas y atacaron la solidez del Arco. Una
pieza del coronamiento se vino al suelo. Los chiquillos se
apoderaron de ella y se la llevaron a la plaza contigua,
aprovechandola como saltadero en las horas de zanganear. A
los pocos dfas, un albanil, que la vio alli dejada por cosa
perdida, la aprovecho en una obra. iSon tan buenos y tan
fuertes estos materiales antiguos para las chapuzas nuevasl...

Me parecio que me habfan arrancado a mf algdn anico del
cuerpo, y me puse hasta de mal humor, por mas que me
distrafan otros pensares. El gran tirano del alma, Amor, se
adueno de la mfa, o a decir verdad, ya estaba aduenado, por
medio de una muchacha de Arcosa, sobrina de cierto curial
intrigante que se llamaba expresivamente Raposada. No
podia yo sufrir al tio, que para mas se tomaba la libertad de
embromarme no con su sobrina, sino con el Arco, en su
opinion «una antigualla redfcula». «Mas rediculo es el»,
gritaba yo sin recatarme. Mi novia me rogaba que me
contuviese, porque su tio era grande amigo y paniaguado de
cierto personaje politico, en cuyas promesas fiaba yo para
obtener un trozuelo de lo que antes se llamaba turréon y
ahora se llama de modos muy diversos.

La encantadora Aya, mi novia, aunque parecia éngel, era
mujer corporea y real, y comfa y se vestfa, y para todo eso
tendria yo que ganar el dia en que nuestros amores fuesen
bendecidos. EL término de mi carrera, y las esperanzas cada
vez mas explicitas del magnate «cuando vengamos», me
permitian sonar la proximidad de tal dicha. Por Lo menos, me
consentia formalizar aquellas relaciones hasta entonces
reducidas a ojeadas y lejanos suspiros, y hasta a proponer a
mi amada algunos paseos por los alrededores de Arcosa, en
las tardes veraniegas que nunca se acaban y en que hay, por
las orillas del rio, moras maduras Yy pajaros trinadores.
lbamos como embelesados en la dicha, sin anhelar otra mas
positiva, disputandonos las ramas de los zarzales y las
penquitas floridas de la madreselva, y, al regresar despacio,
como hubiese salido la luna, nos parabamos bajo el Arco y



alli nos despediamos. Nadie lgnora queé mleles hay en estas
despedidas «hasta manana». Y solo yo sé€ lo que fue para mf,
desde aquellos incidentes sencillos, el Arco secular, en cuyos
cimientos, al derribarlo, aparecieron unas monedas de
Augusto...

Ya lo he escrito: iderrivaron el Arco! La cosa sucedio a
principios del verano siguiente, cuando yo volvia Yya
dispuesto a casarme y casi seguro de que iban a cumplirse
las halagadoras palabras del magnate politico. Y sucedio de
la noche a la manana: habfa que realizar la «reforma» de la
plaza donde se elevaba el Arco, y e€ste estorbaba al solar
donde edificaban un inmueble que, por casualidad, pertenecia
al bueno de Raposada, que era de los que intrigan en los
ayuntamientos y, desde lo oscuro, ejercen accion casi
incontrastable. No se dio tiempo a que se tomase la defensa
del Arco, ni que se discutiese ante la publicidad el perjuicio
gue se causaba a Arcosa, que sufria hasta en su propio
nombre, ni a que se sustentase la idea de que, en ultimo
caso, al derribar el Arco antiguo, podia erigirse de nuevo en
sitio en que no molestase a nlngun vividor... Se cometio la
profanacion a la chita callando, y hasta de noche, ia la misma
romantica luz de la luna que habfa alumbrado mis coloquios
de amor! Al despertarse Arcosa al otro dia, solo quedaban
del Arco despedazados escombros, y ni eso pude ver yo,
porque presto desaparecieron de alli. Todo habia sido
vendido como ripio y cascote... iAquellas piedras sublimes,
que desafiaron el paso de las centurias, ahora servian de
umbral a alguna cuadra, o de pocilga a los cerdos!

Y por la tarde, en el paseo clasico donde se juntaba Lo mas
selecto de Arcosa, vi al senor Raposada, que venia con la
diestra extendida para saludarme. Una de esas impulsiones
que suben de lo hondo de nuestro ser me lanzo contra él,
como se dispara una pistola cargada al pelo y fuera del
seguro. Y aun ahora no cambio tal minuto por el resto de mi
vida. Me sentia grande, caballeresco, como los que
defendieron a Arcosa invadida; me sentia firme, musculoso,



dueno del mundo, como los romanos del relieve. Un goce de
fiebre vital me estremecia. Mis punos cafan ritmicamente
sobre aquel obtuso craneo, sobre aquel rostro aguzado,
donde no cabian casi los bofetones. Me despertaron de mi
sueno de vigor y justicia los chillidos de mi novia, que tan
malparado vio a su tio. Me detuve. Si no me detengo, creo
que le rompo toda la osamenta.

Después pensé: «(No fuera mejor haber recogido los restos
del Arco, como pudiese, y reconstruirlo?...». Porque después
de haberlo vengado asi, me fue forzoso salir de Arcosa,
condenado a destierro por la causa que se me siguié y mi
padrino polltlco lejos de ayudarme en el trance, me retiro su
proteccnon y se rompio, naturalmente, mi boda Pero lo que
mas siento, ahora que han pasado los anos, es no poder
deternerme a la sombra del Arco unos instantes... Nadie me
devolvera el Arco. Solo lo llevo en las pupilas y en la
memoria, y el dia en que me derribe a mi el tiempo, ira
conmigo, a la tierra, lo unico que restaba del monumento
glorioso.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



