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El Azar
No había conocido Micaela, la de Estivaliz, otro colegio, otros 

profesores, otras maestras de costura. Cuanto sabía era aprendido allí, 

ante aquella mesa y haciendo funcionar aquella máquina. Y, naturalmente,

 sabía poco. Sin embargo, la adoctrinaba en varias cosas, malas y 

buenas, exaltándole la sensibilidad, el cinematógrafo, su recreo del 

domingo.


Por las enseñanzas del cinematógrafo había llegado la obrerita de 

apretadas trenzas a comprender, o a figurarse que comprendía, el uso de 

lo que fabricaba durante la semana entera. Del taller, donde, mezclados 

los alientos, juntas las rodillas y los hombros, trabajaban sobre 

sesenta obreras más, casi todas mozas o chicuelas de catorce a veinte, 

salían naipes y naipes, lindos, lustrosos, satinados, franceses y 

españoles, de vivos colorines, de claros tonos. Primero recibían la 

impresión cromolitográfica; después, los anchos pliegos eran 

guillotinados. Micaela manejaba la acicalada cuchilla. Al margen del 

acero colocaba tranquilamente las yemas de sus dedos bien torneados, y 

la fría hoja caía sin tocar las manos morenas de Micaela, ágiles y 

activas en la labor.


Al principio se perdía en curiosidades insatisfechas. ¿Para qué 

servirían, señor, tantos, tantísimos naipes? Por cientos de miles los 

amontonaban en el taller, y por gruesas los empaquetaban para remitir a 

toda España, a las Américas. Viajaban incesantemente los redondos ases 

de oros, los brutales ases de bastos, los heroicos ases de espadas, los 

regocijantes ases de copas. Y Micaela los veía correr, llevando, para 

unos, la fortuna, la ruina para otros. Sólo le sugerían estas 

consideraciones los naipes españoles, pues de los franceses, que también

 pasaban por su cuchilla, apenas conocía el valor. ¡Aquéllas no debían 

de ser cartas de jugar! Cuando alguna vez cruzaba ante las tabernas, en 

su paseo dominguero, deteníase fascinada, mirando hacia las mesas donde,

 resobados y mugrientos, caían los naipes, empujados por la suerte; y 

empezaba a formularse en el espíritu de Micaela la idea de que los 

coquetones cartoncitos que ella recortaba con tal arte y presteza eran 

cosa del diablo, añagaza para perder a los hombres. Su confesor se lo 

había dicho una vez:


—¡Cuántos de pecados, hija! ¡Cuántos, por los maldecidos naipes!


En el cine, cuando podía asistir a él, también veía cosas que 

confirmaban su recelo creciente, la aprensión, que le provocaba un 

estremecimiento imperceptible, al comenzar la cotidiana tarea. A veces 

se desarrollaban películas con episodios de juego, y, a consecuencia, 

dramas terribles, desfilando vertiginosamente hombres con armas 

empuñadas, o esgrimiendo espadas de desafío en algún campo rodeado de 

centenarios árboles. Y los letreros comentaban el suceso en jerigonza 

francoespañola: «El marqués había trichado...». «Él era forzado a pagar 

en las veinticuatro horas...». «A la mañana siguiente, un cadáver...». 

Lo que resaltaba para Micaela, de estos folletines, era que el juego 

traía consigo terribles daños.


Y mientras faenaba Micaela, manejando la cuchilla, entre la nube de 

diminutos recortes que deja el ovalado de las barajas finas, tarea a la 

cual ahora la dedicaban, la niña se convertía en mujer. Crecía en 

estatura, y suaves redondeces agraciaban su cuerpo. Había cambiado de 

peinado, y la mata de pelo trigal se recogía en un moño de ninfa 

antigua, protuberante y retorcido briosamente. Su talle adquiría 

flexibilidad y sus ojos garzos eran, como a pesar suyo, prometedores. 

Cuando se presentan estos síntomas, en puerta está el novio.


El de Micaela era un mocete corpulento, inocentón, fornido, de oficio

 hortelano. Todas las mañanas traía a la ciudad su cestón de magníficas 

hortalizas, de enormes acelgas, de blancas y cuajadas coliflores, y 

todas las tardes esperaba a la puerta de la fábrica a su novia.


Primero faltaría el sol en el firmamento que Iñasi ante aquella 

puerta a la hora en que la obrerita salía contenta de haber terminado su

 tarea, dispuesta a gozar del corto momento libre. Las primeras veces 

cargaron sobre Micaela las pullas y chanzas de sus compañeras; pero 

acabaron por acostumbrarse a la presencia de aquel zagalón, que parecía 

un cacho de pan.


—¡Ene! —decían—. Ya está ahí Iñasi, el de Socaldo...


Y acabaron por no decir ni eso. Sonreían al mozo, que, a su vez, les 

hacía un gesto de concordia. Pero no las miraba siquiera. Estando allí 

la suya, la única para quien tenía ojos...


Y, sin hablarse al principio, los novios emprendían la caminata hasta la vivienda, no muy céntrica, de la obrerita.


Al fin se les soltaba la lengua y acudían las palabras, escasas y 

graves en él, parleras en ella como gorjeo de ave. Naturalmente, el tema

 de la conversación era el porvenir. Cuando se casasen... Y podían 

hacerlo dentro de dos años a lo sumo, porque si bien Micaela carecía de 

ahorros, habiendo dado siempre su jornal a sus padres céntimo por 

céntimo, Iñasi, en cambio, atesoraba sus ganancias, y ya guardaba en una

 hucha lo suficiente para el ajuar y los gastos de la boda. Entonces 

ella dejaría la fábrica y se dedicaría a cuidar la casa y los chiquitos 

que viniesen, ¡pues! Ni aun sentía Micaela, ante la suposición, que 

acudía un lampo de rubor a sus mejillas. Todo ello era natural, y los 

matrimonios tenían pequeños, que para eso se casaban las gentes. Pero 

antes de la santa bendición, que se guardase el novio hasta de pasarla 

el brazo a la cintura... Ni lo intentaba él. Las cosas, derechas...


Al hilo de las pláticas sobre lo futuro vino la confesión de Micaela 

respecto a lo presente: su repugnancia a los naipes, una aprensión vaga 

que no sabía cómo definir.


—¿Tú, Iñasi, ya juegas? —preguntó una tarde, con ansiedad, al muchacho.


—Mus y brisca ya he jugado, pues —contestó él sinceramente.


—¡Nunca más te vuelvas a jugar! —suplicó ella, con acento tan 

acongojado, que el hortelano se echó a reír, prometiendo lo que le 

pedía, a no ser que se viese en estrecho compromiso.


—Visioso no te soy —repetía—. Sólo que, los domingos, solían reunirse

 mozos, o para deportes de fuerza física, barras y pelota, o para dar 

tormento a los naipes. Y no puede uno a veces negarse; un mutil es un 

mutil, ¡ene! Cuando estuviesen casados, ya vería Micaela, ya vería cómo 

pasaba los domingos en su huerto, o iba con ella a donde fuese... Pero, 

entre tanto...


Y sucedió entonces que Micaela enfermó. Mal leve, unas calenturillas,

 que le obligaron a guardar cama un septenario. El médico temía la 

gástrica, que provoca el tifus, enemigo de la juventud y de la robustez.

 Pero a los ocho días la muchacha estaba levantada, deseando salir a la 

calle. Así que pudo conseguirlo, se acercó a la fábrica, al anochecer, 

buscando con los ojos a Iñasi. No estaba. Inquieta, con mal 

presentimiento, se atrevió a emprender el camino del huerto, cosa que 

nunca hubiese intentado si el mal no hubiese alborotado sus nervios, por

 la fuerza de la misma debilidad. Encontró a su novio cabizbajo, sentado

 en un poyete, al pie del arroyillo que regaba los tablares. Y, a las 

primeras palabras, broncamente, el mozo se acusó. No sabiendo cómo 

entretener las horas del domingo, cómo engañar la impaciencia, había 

jugado. No en el campo, sino en la misma ciudad, adonde le llevaba el 

ansia de saber noticias de Micaela. Se había dejado arrastrar a una 

partida fuerte. Y había perdido todo el pequeño tesoro que destinaba a 

su establecimiento. Y se iría a los Estados Unidos a ganar pronto eso y 

más, porque ya no quería esperar tanto, ¡no quería!


Sollozando, Micaela le increpó. ¡Bien se lo había dicho! Sí, Iñasi 

convenía en que ella le había advertido cuanto hay que advertir; y él la

 había oído resuelto a cumplir su voluntad, y hasta sin importarle un 

comino de tal diversión. ¡Si el abstenerse de jugar no era para él 

sacrificio alguno! Lo que pasó fue de eso que no se piensa. Hay mucho 

así en la vida: se distrae uno un instante, y cogido estás por la rueda.

 Si Iñasi fuese elocuente, diría por la fatalidad. Pero de palabras 

sonoras no sabía el mutil... Y los sollozos de Micaela y su palidez de 

convaleciente le penetraban de remordimiento infinito.


—Iñasi, te castiga Dios —fue lo único que la muchacha supo exclamar.


Y al otro día volvió a la fábrica. ¡Qué remedio! Colocando su diestra

 enflaquecida al borde de la cuchilla afilada, fueron cayendo ante ella 

los menudos confetti del recorte y las esquinas de los naipes, quedando 

delicadamente ovadas, primorosas. En el alma de Micaela había una resaca

 de congoja y pesadumbre. ¡Las maldecidas cartas! Y en una vuelta, un 

segundo, tan rápido como el palpitar de un corazón, se fue con el 

pensamiento al huerto donde Iñasi también sufría. ¡Un vuelo! ¡Zas! La 

cuchilla, en vez de morder en el cartón, mordió en la carne. Una placa 

de sangre fresca se extendió por los naipes, coloreándolos. Al grito de 

dolor de la obrera corrieron las demás. Dos dedos y un colgajo faltaban a

 la mano de Micaela, que acababa de desmayarse.


Y cuando, vendada y atendida, recobró el conocimiento, para sufrir, 

comprendió aquello que, humillado, confesaba Iñasi. El minuto de 

distracción, de olvido... Lo casual, lo que el azar dispone. Por ese 

momento de inconsciencia, él, a bordo de un transatlántico, va hacia la 

América del Norte, y ella, medio manca, trata de reaprender con lo que 

le resta de mano el movimiento de un trabajo que defienda la vida...

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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