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El Cabalgador

En las cercanias de Toledo, donde prados verdes y grupos de
arbustos floridos recuerdan pasajes de novelas pastoriles,
hay un huerto con su pozo y noria de traza arabe, y en el
huerto, un rincon poblado de clavellinas rojas, plantadas en
desorden. Dueno de este huerto ha venido a ser mi amigo el
pintor Herrera, que cree descender de los antiguos
propietarios, unos Herrera hidalgos como el que mas, si bien
pobres. Después de la reconquista, los Herrera vegetaban en
el ocio, y al cabo pasaron a Indias, donde se perdio su huella.
Ignoro por qué mi amigo sostiene que es de esos Herrera, y
la casa, de la cual hace siglos ni queda rastro, su solar.

De todos modos, Herrera el paisajista construyo al margen
del huerto un sencillo edificio cuadrado —tiene el buen gusto
de ser enemigo de chalets y cottages—, al cual adoso una
torrecilla mudéjar, hecha con restos de otra auténtica. Ello
tiene un aire muy toledano y un tanto artistico, y Herrera
vive alli dos o tres meses primaverales, con un hortelano y
una vieja criada.

Entusiasta de los recuerdos de aquel pedazo de tierra, me ha
referido mil veces que el huerto se llamo siempre del
«Cabalgador», lamentando no saber por qué... Y no me
extrano recibir un dfa un telegrama suyo: «Averiguada
leyenda huerto, deseo contartela».

Tomé el tren y acudf, iporque un capricho..., es lo mas
sagrado! Despachamos una ligera merienda y salimos al
huerto. El artista me llevo hacia el rincon donde florecfan las
clavellinas, y nos sentamos en un banco de piedra dorada y
gastada; la hora de las revelaciones habia llegado... Era una
de esas tardes de luz rubia y como esmaltada de tonos



rosados y ardientes, que solo existen en Toledo y, mas
irisados, en Venecia. Las clavellinas, al rayo solar que moria,
eran gotas vivas de fresca sangre.

Herrera, después de mirar alrededor un momento, me dijo
lentamente, saboreando el cuento de otros dias:

—No sabes Lo que yo he revuelto para averiguar por qué se
llama este huerto el del «Cabalgador»... Ante todo, {que era
un cabalgador? Por lo visto, daban en Castilla ese nombre a
ciertos guerrilleros, ocasionales y libres, no afiliados a
mesnada ni a pendon, que cuando les venfa en gana
montaban a caballo y se metian por tierra de moros, no a dar
batalla alguna, sino sencillamente a traerse, pendiente del
arzon de la silla, una cabeza de moro. Conseguido este
trofeo, volvian a su casa (excepto los que no volvian).
Generalmente, la atrevida empresa salia bien... El
antepasado mio, el Herrera que habitaba con su familia aqui,
fue cabalgador famoso. En el intervalo de sus arriesgadas
expediciones era un hidalgo labrador, que trabajaba
rudamente para sostener a sus hijos con la labranza. Cuatro
tenfa, ninguno en edad de acompanarle; y, ademas, el
cabalgador iba mejor solo, porque su salvacion estaba en el
caballo para huir libremente. Entre la familia del cabalgador
habia una mocita de diecinueve anos, dos varones de doce a
ocho y una pequenuela de seis. Y, aunque parezca extrano,
el principal movil de las salidas aventureras del cabalgador
eran estas criaturas. Le gustaba traer para ellas despojos de
los infieles, sartales de coral de las mujeres, hiladas de
perlas barrocas, chales rayados de oro, armas incrustadas
—el botin—. Y los hijos esperaban impacientes, porque, a
falta de riquezas, preseas y joyas, siempre traeria el padre
la cabeza del moro muerto, y jugarian con ella a su sabor...

»Hoy horripila esto de dar juguete a un nino la cabeza
cortada —advirtio el paisajista—, pero entonces formaba
parte de la dura educacion de un pueblo en perpetua lucha.
No era objeto de horror el despojo del enemigo. Mejor que el
padre trajese la testa del moro, que dejar la suya para



ludibrio... En aquellos tiempos, la infancia era viril.

»Hacfa algun tiempo que el cabalgador no salia a jornada,
cuando, una manana, In€s, la hija mayor, una santita, al bajar
al huerto a cortar clavellinas, vio abierta la puerta de la
cuadra y vacio el sitio del negro caballo de su padre.
Comprendio entonces que este habfa salido a caza vy,
temblando, se acoglo a su aposento otra vez y encendio dos
cirios delante de una imagen de la Virgen, negra y bizantina,
que sonrefa con sonrisa inocente.

»La semana entera estuvo ausente el cabalgador. No era
extraordinaria la tardanza, pero Inés renovaba los cirios y
rezaba y hacia promesas a los santos. Al fin, un torbellino de
polvo, en el horizonte, anuncio el regreso del padre...

»Cuando entro en el patio, vieron los hijos, ante todo, la
caza, la cabeza... Ya no destilaba sangre, porque al trotar del
corcel se habfa desangrado. EL cabalgador la desato, dejando
sueltos los largos cabellos negros por los cuales venia
amarrada, y la arrojo al nino de doce anos, que la recogio
dando un chillido de gozo. Grave y ufano, el guerrillero
explicaba: “Esta vez —dijo— es moro de gran calidad y
valiente. iBien se defendfa! A poco me deglella. Traigo su
rico yatagan de puno incrustado de perlas, y su vestimenta
magnifica. La verels pero no para jugar. He de venderla al
JudIO que la pagara aina. Solazaos con la cabeza del perro, y
tu, Ineés, dame que coma, que estoy rendido”.

»Inés obedecio. Asi que su padre quedo saciado y se tendio a
dormir, salio al huerto, donde sus hermanos habfan puesto la
cabeza sobre una piedra y la consideraban, entreteniendose
en tirarle, de vez en cuando, chinitas a la frente. La doncella
contemplo el trofeo. Siempre eran las cabezas que trafa su
padre muy feas y negruzcas, de abultados labios, tez morena
y narices chatas. Esta no. Era una faz semitica, de cabal
hermosura. Los largos bucles, tupidos por la sangre Yy
pegados con el polvo, parecian finos y sedosos como pelo de
hembra. Los o0jos se cerraban misteriosamente, Yy, sin



embargo, se adivinaba entre los parpados el vidrioso negror
de las anchas pupilas. Las mejillas lividas tenfan un cerco de
barba ahorquillada, ondulosa. Los labios cardenos descubrian
una dentadura perfectisima. Era la cabeza de un hombre
como de treinta anos, y la muerte la embellecia con su
romantico sello.

»lnes se volvio hacia las criaturas.

»—No le deis mas tormento, harto ha sufrido —suplico—.
iPor el amor de Dios y por su santa Madre, que no ofendais
mas a esa pobre cabeza! Gilico, Gonzalico, Maricuela, dejadla...

»Los ninos, entre confusos y rebeldes, resistian. Inés apreto
mas.

»—Miradle. Parece la cara de Nuestro Senor Jesucristo... iEa,
Gil, tu que eres mayor, hazlo como buenol... Esperame y trae
el azadon, que vamos a darle sepultura...

»Corrio la doncella a su aposento y saco del arca unos ricos
lienzos con randas sutiles; ademés, trajo el lavamanos, donde
vertio agua de olor y vino blanco, a partes iguales.
Piadosamente, tomo entre sus blancas manos la cabeza
muerta y lavo despacio el polvo y los cuajarones, peinando
los rizos de oscura seda, que se extendieron como trégica
aureola alrededor del bello semblante livido. Se vieron las
orejas delicadas, de las cuales colgaban dos aretes de oro...

»INEs permanecié largo rato mirando la testa, grabéndola en
su memoria, en su retina, en su imaginacion, mientras
légrimas lentas corrian por sus mejillas, casi tan descoloridas
como la cabeza cortada. Al fin, con dulce gesto, la envolvio
en el pano delgado y puro, mientras Gilico, que habia traido
el azadon, decfa:

»—iLoca se ha vuelto la hermana Inés! La sabanilla rica le
pone al perro...

»Encima de la sabana, Ines resguardo todavia el precioso



despojo con un trozo de brocado y, tomando el envoltorio
como se toma el cuerpo de un nino para no hacerle mal, se
dirigio a este angulo...

—lAQui? —pregunté involuntariamente.

—Aqui mismo —repitio Herrera—. Gilico, a una orden
imperiosa de su hermana, cavo la fosa, honda, ancha, y la
misma Inés deposito en ella el despojo. Apenas acababa de
hacerlo, oyéronse furiosos ladridos; los mastines que
guardaban el huerto y volvian con las cabras habian
venteado la cabeza cortada. Ellos solfan encargarse de las
otras que traia el cabalgador, cuando los ninos se cansaban
del juego. Inés se volvio, terrible.

»—iGilico, por tu vida, encierra esos canes! iEncierralos, Gil, o
los mato!

»El nino cumplio la orden, y la hermana fue echando tierra,
amorosamente, como quien teme lastimar. Con las manos la
extendio, porque el hierro de la azada no hiriese al
enterrado. Sus légrimas volvian a fluir, cayendo sobre el
removido terron. Asi que relleno el hueco, rebusco por todo
el huerto las matas de clavellinas y juntas las planto aquf...

—iSon estas?

—Iéstas son... De tiempo inmemorial, para adornar Los altares,
se viene por ellas a este huerto. Aun hoy me las piden a mi.
Dicen que no hay otras ni tan rojas ni tan dobles.

—¢Y qué fue de Inés? —pregunte.
—No se sabe...

Callamos un instante. Despues, Herrera se levanto y, asiendo
una azada, de dos que habia arrimadas a la tapia y dandome
la otra, dijo solemnemente:

—Ahora, vamos a encontrar la realidad de la leyenda.



Comprendi. Cavamos en silencio, apartando el cepellon de
las clavellinas para volver a colocarlo después. Ahondamos
bastante. Dimos un grito. La calavera acababa de aparecer..
La cogio Herrera y me senalo la dentadura, intacta y
perfectisima...

Y al mismo tiempo, yo recogia un objeto semicircular,
oscurecido por el tiempo y las humedades... Era una de las
argollitas de oro que adornaban las orejas de la cabeza
cortada. La leyenda resucitaba. Un estremecimiento nos
sobrecogié. Tal vez fuese porque anochecia entre los
esmaltes verdosos de un celaje metalico.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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