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El Caballo Blanco
Allá en el primer cielo, en deleitoso jardín, Santiago Apóstol, 
reclinando en la diestra la cabeza leonina, de rizosa crencha 
color del acero de una armadura de combate, meditaba. 
Mostrábase punto menos caviloso y ensimismado que cuando, 
después de bregar todo el día en su oficio de pescador en el 
mar de Tiberíades, vio que ni un solo pez había caído en sus 
redes; solo que entonces el consuelo se le apareció con la 
llegada del Mesías y la pesca milagrosa. Ahora, aunque en 
tiempos de pesca estamos, el hijo del Zebedeo, mirando 
hacia todas partes, no adivinaba por dónde vendría la 
salvación, siquiera milagrosa, de los que amaba mucho.

Frente al Patrono, en mitad del campo, se elevaba un árbol 
gigantesco, de tronco añoso, rugoso, de intrincado ramaje, 
pero casi despojado de hoja, y la que le quedaba, amarillenta 
y mustia. Infundía respeto, no obstante su decaimiento, aquel 
coloso vegetal; a pesar de que no pocos de sus robustos 
brazos aparecían tronchados y desgajados, conservaba 
majestuoso porte; su traza secular le hacía venerable; 
convidaba su aspecto a reflexionar sobre lo deleznable de las 
grandezas. De las ramas del árbol colgaban innúmeros 
trofeos marciales. Petos, golas, cascos, grebas y guanteletes, 
con heroicas abolladuras y roturas causadas por el hendiente 
o el tajo; espadas flamígeras sin punta y lanzas astilladas y 
hechas añicos; rodelas con arrogantes empresas; albos 
mantos que blasona la cruz bermeja, trazada al parecer con 
la caliente sangre de una herida; yataganes cogidos a los 
moros; turbantes arrancados en unión con la cabeza; 
banderas gallardas con agujeros abiertos por la mosquetería; 
el alquicel de Boabdil y la diadema pintorescamente 
emplumada de Moctezuma... Al pie del árbol, sujeto a él con 
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fuerte cadena de hierro, se veía un ser hermosísimo, un 
corcel de batalla luminoso a fuerza de blancura: el Pegaso 
cristiano, aquel ideal bridón que galopaba al través de las 
nubes y descendía a traernos la victoria.

Los ojos del Apóstol se fijaron en el caballo, cual si no le 
hubiese contemplado nunca. Notó la lumínica blancura del 
pelo, la fluida ligereza y ondulación delicada de las crines, el 
fuego de las pupilas, el aliento ardiente que despedían las 
fosas nasales, la delgadez de los remos, finos cual tobillo de 
mujer; la especie de electricidad que desprendía el cuerpo 
del generoso animal celeste. Con solo advertir que le miraba 
su jinete de antaño, el caballo se estremeció, empinó las 
orejas, respiró el aire, hirió la tierra con el reluciente casco y 
pareció decir en lenguaje de signos: «¿Cuándo llega la hora? 
¿Vamos a estar siempre así? ¿Por qué no me desatas? ¿Por 
qué no cruzamos otra vez entre lampos y chispas el 
firmamento rojo, el aire encendido de las campales batallas?»

Levantóse el Apóstol guerrero y fue a halagar con las manos 
el lomo de su cabalgadura. Quería consolarla, quería calmar 
su impaciencia y no sabía cómo, pues él, glorioso veterano, 
también soñaba incesantemente renovar las proezas de otros 
días. Sin duda para acrecentarle el ansia y avivarle el 
recuerdo aparecióse por allí un alma acabada de ingresar en 
el Paraíso, pues daba claras señales de no conocer los 
caminos, de hallarse como desorientada e incierta. Era el 
recién llegado de mediana estatura, moreno, avellanado y 
enjuto; rodeaban su tronco retazos de tela amarilla y roja, 
que apresuradamente igualaba en matiz la sangre fluyendo 
de varias mortales heridas. Santiago corrió hacia aquel 
valiente con los brazos abiertos, y el español, al ver ante sí 
al Apóstol de la patria cayó de rodillas y le besó los pies con 
infinita ternura.

—Bonaerges, hijo del trueno —murmuraba devotamente el 
español—, ¿por qué nos has abandonado? En nuestro 
infortunio, confiábamos en ti. Esperábamos que hicieses 
vibrar sobre nuestros enemigos el rayo o lloviese sobre ellos 
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fuego celeste, como el que quisiste lanzar contra aquellos 
samaritanos que cerraban las puertas de su ciudad a Jesús. 
Mira, Santiago, adónde hemos llegado ya. Te lo diré con 
palabras de la Epístola que se lee el día de tu fiesta: hemos 
sido hecho espectáculo para las naciones, los ángeles y los 
hombres. Hemos venido a ser lo último del mundo. Y todo por 
faltarnos tú, Apóstol de los combates. Desata tu corcel, 
guíale al través del aire, ponte a nuestra cabeza. El caballo 
blanco olfatea la lid. ¿No oyes cómo relincha, deseoso de 
arrancar el grito de «cierra España»? Desciende: te esperan 
«allá». Te aguarda la tierra que por ti se creyó invencible. El 
bridón quiere romper la cadena. ¡Santiago! ¡Buen Santiago! 
¡Señor Santiago!

Al oír tan apremiantes súplicas, el Apóstol se conmovía más. 
¡Soltar el corcel blanco, salir al galope, esgrimir otra vez el 
acero llameante! ¡Hacía tanto tiempo que lo anhelaba! No por 
su gusto permanecía en la inacción, con la montura amarrada 
al árbol y las armas colgadas del ramaje... Y alzando y 
consolando al español y apretándole contra su pecho, 
Santiago empezó a vendarle las heridas cruentas, hecho lo 
cual llegóse al tronco y desató al blanco bridón, que, loco de 
júbilo al verse libre, al suponer que remanecían las aventuras 
de otros tiempos, agitó la cabeza, hizo flotar la crin, 
corveteó gallardamente y, batiendo el polvo con sus bruñidos 
cascos, alzó una nubecilla de oro. Por su parte, el Patrón 
descolgaba la cota de malla y se la vestía, calzábase el 
ancho sombrerón orlado de acanaladas conchas, afianzaba en 
los hombros el manto, embrazaba el escudo y ceñía el tahalí 
y la espada terrible. Entre tanto, el español echaba al caballo 
la silla recamada de oro y le ponía el freno y el pretal 
incrustado de cabujones de pedrería. Y cuando ya el Apóstol 
trataba de afianzar el pie en el estribo de plata para saltar, 
he aquí que aparece, saliendo del vecino bosque, otro 
español, vestido de paño pardo calzado con groseras 
abarcas, haciendo señas para que se detuviese el Apóstol. 
Este aguardó; en el villano de tez curtida y de rústico atavío 
acababa de reconocer a San Isidro, pobrecillo jornalero 
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laborioso, que en su vida montó más que jumentos cargados 
de trigo, porque los llevaba a la molienda.

—¡Orden del Señor! —voceaba el labriego 
descompasadamente—. ¡Orden del Señor! Ese caballo nos 
hace falta para uncirlo al arado y que ayude a destripar 
terrones. Y ese español que está ahí, que venga a llevar la 
Junta. Bien sabes, Bonaerges, lo que dijo el Señor en ocasión 
memorable, cuando tu madre le pidió para ti y tu hermano el 
puesto más alto en el cielo: «Los que quieran ser mayores, 
beban primero su cáliz.» Paisano mío, a arar con paciencia y 
sin perder minuto...

«El Imparcial», 28 de agosto de 1899.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 

7



Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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