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El Cáliz
Ante la amenaza de que, como entonces se decía, los de Napoladrón 

llegasen de un momento a otro, el abad del Monasterio de Sangreiro pensó

 en la necesidad de esconder el tesoro monacal. Y con tal fin llamó a su

 sobrino Ramón, mozo de empuje, gran cazador, familiarizado con los 

rincones de la sierra.


Vino, y encerrose con el tío en la celda abacial. Duró la conferencia

 cerca de una hora, y cuenta que ni uno ni otro gustaban de perder el 

tiempo. Se discutieron los pormenores, y aun cuando al pronto el abad 

era partidario de que el sitio fuese conocido de alguien más que del 

encargado de la ocultación, acabaron por convenir en que secreto entre 

tres ya no es secreto y por acordar que sólo Ramón lo supiese. Así que 

los invasores se retirasen, se desenterraría el depósito.


Claro es que el escondrijo había de ser en los montes. De noche, 

portearían los mismos monjes a un lugar convenido los sacos, y los iría 

transportando después Ramón. La soledad de aquellos lugares, fragosos y 

cortados por precipicios, aseguraba la reserva.


A pesar de que Ramón, en interés del salvamento, encargó a su tío que

 no se escondiese sino aquello que tuviese valor excepcional, porque 

algo se debía dejar para presa del enemigo, se obstinó el abad en poner a

 salvo la efigie de Nuestro Señor Sangreiro, tosca talla, muy primitiva,

 que en un saqueo carecería de valor. Pero la historia de la efigie iba 

unida a la de la misteriosa copa o cáliz, que en aquellos lugares 

selváticos había tenido una leyenda análoga a las que se refieren en 

otros puntos de España. En Sangreiro, a decir verdad, ya la leyenda sólo

 era conocida de los monjes y de la gente aldeana, que creía firmemente 

que en la extraña copa, adorada en la iglesia el día del Corpus, había 

rebosado el vino de la Cena, transubstanciado en divina sangre. Y los 

monjes enseñaban a los contadísimos viajeros que aportaban por allí una 

vez cada cincuenta años, ciertos trazos que, al pie del crucifijo 

titular, figuraban groseramente un cáliz. Las leyendas no han menester 

más.


Como se pensó se ejecutó. La misma noche fue llevado el tesoro de 

Sangreiro a una encrucijada y depositado al pie de un árbol secular, 

entre la maleza que lo rodeaba. Allí esperaba el cazador. Muchacho 

apuesto, moreno y robusto, no había descuidado traer su escopeta cargada

 con balines —nadie sabe lo que puede ocurrir— y un azadón, que había de

 servirle para enterrar los sacos. Un perro perdiguero, echado a sus 

pies, jadeaba; habían venido muy aprisa. De cuando en cuando, el can 

mosqueaba las orejas; en asperezas tales, pudieran no andar lejos el 

raposo ni el lobo.


Entregando al muchacho un apagado farol, se despidieron los monjes, 

no menos temerosos que el can, y quedó solo Ramón, que al punto dio 

comienzo a su faena.


Buscó cierto sendero que bajaba hacia el río, y cargando un pesado 

saco, donde se entrechocaban con ruido metálico candeleros, portapaces y

 cajas de reliquias, se dirigió al rincón señalado para escondite. Lo 

formaban dos peñas enormes, que por detrás dejaban hueco a la entrada de

 una cueva. Ya dentro, echó yesca, encendió el farol, lo puso en el 

suelo y acabó de transportar los sacos. Hecho lo cual, comenzó a abrir 

un hoyo profundo. Sudaba, fatigado.


Al cabo, él no era un gañán, sino un señorito, que holgaba cuando no 

cazaba. Pero la idea de salvar la copa mística de Sangreiro le daba 

fuerzas. Al sacarla del saco la miró y la besó fervorosamente. Fue 

acomodando en el agujero el cáliz, la efigie, los objetos de plata y 

pedrería, y cuando llegó el momento de cubrir el tesoro, pensó con 

satisfacción que el suelo de la cueva era arenisco y no se notaría la 

excavación apenas quedase alisado. Faltaba lo más arduo, no obstante: 

tapar con disimulo la boca de la cueva para que nadie la sospechara.


Buscó trozos de peñasco, y cuidando de no despojarlos de sus líquenes

 y musgos viejos, los colocó en estudiado desorden alrededor de la boca.

 Le ayudaba la luz de la aurora, que despuntaba en el horizonte. Era, 

sin embargo, un inconveniente esta ventaja misma. Podía pasar un 

labriego, un pescador de truchas del río, un cazador madruguero, y verle

 en su faena. Por fortuna, nadie pasó, y Ramón pudo terminar la obra de 

arte que estaba realizando. Quedó de tal suerte la entrada del 

escondrijo, que nadie creyera aquellas piedras musgosas y decrépitas 

colocadas allí sino desde hacía siglos.


Los sacos estorbaban: Ramón los echó al pozo del río, envolviendo una

 piedra. Suspiró de fatiga y consagró la última mirada a su trabajo. 

¡Estaba bien! Después subió en dirección al monasterio. Al llegar a la 

parte del monte en que la pedregosa calzada de los monjes enlaza con el 

camino real, vio a sus pies una nube de polvo. Se estremeció. Era, sin 

duda, el enemigo; venía hacia Sangreiro, que, puesto en la cumbre de la 

montaña como un penacho, no podía ocultarse a las miradas y atraía la 

atención hacia su mole magnífica, conjunto de edificios que poco a poco 

se habían ido agrupando en derredor del primitivo cenobio, no muy 

posterior a los tiempos apostólicos.


Ramón había oído hablar mucho todo el invierno, en tertulias de 

sacristías, de lo que pasaba cuando entraban los invasores en iglesias o

 monasterios. La destrucción, el escarnio, el ultraje, les acompañaban. 

Los religiosos eran arrastrados por los claustros, aporreados o cruzados

 con las bayonetas; los altares ardían; la bodega, inundada de vino, se 

llenaba de beodos, que bailaban vestidos con las casullas y las capas 

pluviales de los ornatos. Este cuadro creía estarlo presenciando Ramón, y

 temblaba de cólera. Una nube roja cubría sus ojos. ¿No había hombres en

 Sangreiro? ¿Dónde se habían metido aquellas liebres, aquellos gallinas?

 Los invasores no eran tantos: una columna, tal vez cien o doscientos...

 Con las hoces, con las bisarmas, con palos, se les podía despachurrar, 

¡echarles al río! Y la columna avanzaba; ya se divisaba, a la cabeza de 

los marciales jinetes, el comandante, rubio, corpulento, rigiendo un 

caballo que manoteaba... Ramón no supo qué fuerza le impulsó al 

movimiento decisivo. Con su escopeta de perdices, pero cargada aquel 

día, como sabemos, con balines, apuntó, disparó... El comandante soltó 

las riendas y cayó hacia atrás; el caballo, desmandado, se alocó. El 

momento de asombro de la columna dio tiempo a que Ramón se pusiese en 

salvo, desapareciendo entre los árboles.


El oficial que tomó el mando al punto entró en el monasterio 

declarando que no pensaban antes hacer daño alguno ni a la comunidad ni 

al edificio, que sólo querían repostarse y descansar; pero que ahora 

darían fuego por los cuatro costados si no les entregaban al que había 

matado a su comandante. En vano el abad protestó de que ignoraba quién 

fuese el autor de la agresión; en vano suplicó clemencia por un hecho 

del cual los monjes de Sangreiro eran inocentes. Viendo que pasaba la 

mañana y que no les era entregado el brigante, empezaron los invasores a

 hacinar leña alrededor de las paredes de la iglesia y a destrozar la 

sillería del coro para combustible. Reservadamente, el abad había 

mandado aviso a la casa de Ramón, ¿para que se presentase? Mal conocería

 al recio abad quien tal creyese. No; para que se ocultase, a ser 

posible, bajo tierra.


Y esta generosa precaución fue la que perdió al muchacho. Por ella 

supo que Sangreiro iba a ser una hoguera y acuchillados sus monjes. Y, 

sin vacilar, apoyado en un palo, sintiendo un impulso caballeresco —él 

no era un gañán, en su puerta había un escudo—, tomó el camino del 

monasterio y se presentó al oficial, diciendo con sencillez:


—Yo fui quien disparó sobre el comandante de la columna. Aquí estoy a responder de lo que hice.


Y el oficial dio órdenes para que fusilasen sin tardanza «a aquel 

beau gaillard» y no se molestase a los monjes. Quería el abad confesar 

al sentenciado y saber el escondite; pero sólo se le permitió absolver a

 su sobrino cuando estaba ya de rodillas. La noticia del escondite bajó 

con él a la fosa.


Y mientras esperaba el desenlace, veía que una mano traspasada le ofrecía un cáliz, ¡el de Sangreiro!...

    Emilia Pardo Bazán
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