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El Camafeo
Mientras corrió su primera juventud, Antón Carranza se creyó nacido y 
predestinado para el arte. El arte le atraía como el acero al imán, y le 
fascinaba como el espejuelo a la alondra. Donde sus ojos encontraban una 
línea elegante, una forma bella, un tono de color intenso y original, allí se 
quedaban cautivos en éxtasis de admiración, mientras luchaba en su alma 
noble pena de no haber sido el creador de aquella hermosura, y una 
ilusión arrogante de llegar a producirla mayor, más original y poderosa por 
medio del estudio y el trabajo.

Años y desengaños necesitó para adquirir el triste convencimiento de que 
carecía de inspiración, de genio artístico. Sus tentativas fueron reiteradas, 
insistentes, infructuosas. Crispáronse en vano sus dedos alrededor del 
pincel, de la gubia, del palillo, del buril, del barro húmedo. Si no podía ser 
pintor ni escultor, a lo menos quería descollar como adornista, como 
grabador, como tallista; por último, desesperanzado ya, intentó resucitar 
los primores de orfebrería de Benvenuto Cellini; y si bien por cuenta propia 
no hizo nada digno de eterno olor, con la joyería, su vocación artística 
desalentada se convirtió en provechosa especulación industrial; se asoció 
a un joyero de fama, montó el taller a gran altura y se dedicó a negociar, 
escondiendo la incurable herida de su ardiente aspiración y sus mil 
fracasos.

El joyero que recibió de socio a Antón Carranza tenía una hija, cuyo enlace 
con el artista fue la base de la nueva razón social. Luisa, la esposa de 
Carranza, no era bonita, ni aun agraciada: la desfiguraba su tez 
amarillenta, sus facciones angulosas y una cojera muy visible. Carranza, 
con todo, aceptó el trato sin repugnancia alguna; su futura le inspiraba, a 
falta de sentimientos más vehementes, simpatía y cariño. Como suele 
suceder a los hombres excesivamente poseídos de la fiebre artística, 
desconocía Carranza otras pasiones; la mujer era para él una necesidad 
momentánea, y el matrimonio una prudente garantía de paz y de afecto. 
Casóse, pues, satisfecho y tranquilo, y se condujo como marido bueno y 
leal.

3



Rico y en situación de satisfacer sus caprichos, Carranza rebuscó y 
adquirió preciosidades; ya que no acertaba a modelar estatuas, las hizo 
desenterrar en Nápoles y Grecia, y pudo colocar en su despacho-taller un 
lindo Fauno, una curiosa Belona policromada, encanto de los arqueólogos, 
y varios fragmentos de mérito e interés.

Conocida su afición, presentáronle los vendedores medallas de revelado 
cuño y piedras grabadas, y entre varios ejemplares que no rebasaban del 
límite de lo usual y corriente, la lúcida ojeada del artista malogrado 
descubrió un camafeo griego, que, desde luego, reconoció y diputó por 
pieza única tal vez en el mundo. Ni el famoso, contemporáneo de 
Alejandro, que representa a Psiquis y el Amor; ni la Venus marina, de 
Glicón; ni la celebre sardónica de la galería Farnesio, podían eclipsar a 
aquel sencillo camafeo, que sólo ostentaba una cabeza de mujer o, mejor 
dicho, de diosa. La ignorancia relativa del traficante cedió la divinidad por 
un precio irrisorio, atendida la importancia del camafeo, y Antón Carranza, 
dueño del inestimable tesoro, lo guardó con transporte en una caja de 
malaquita y pedrería, de donde lo sacaba mañana, tarde y noche para 
contemplarlo a su sabor.

¡Qué sobriedad y pureza de líneas, qué misteriosa vida respiraba aquella 
cabeza! Cuatro rasgos; unos planos que apenas se indican; unas 
superpuestas capas de ágata que se matizan insensiblemente..., y una 
obra maestra, digna de conservar un nombre al través de los siglos; una 
obra que fija y encarna la idea de una beldad sublime. ¿Por qué no había 
acertado jamás él, Antón Carranza, a concebir nada que se asemejase a 
aquel camafeo prodigioso? Una obra así bastaría para hacerle feliz toda la 
vida, colmando su anhelo y realizando su destino...; ¡y nunca, nunca de 
sus dedos torpes y su estéril fantasía había de brotar algo que se 
pareciese al camafeo!

Su entusiasmo por la piedra adquirió carácter extraño y enfermizo. Con 
fijeza más propia de la perturbación mental que de la cordura, pasábase 
Carranza horas enteras mirando el portento y tratando de explicarse qué 
secreta fuerza, qué rayo luminoso llevaba en sí el desconocido que hacía 
tantos siglos produjo aquel milagro. Quizá ni él mismo sospechó el valor 
de la huella genial que imprimió en la dura ágata su diestra paciente y 
firme. Quizá alguna joven de Mitilene o de Samos lució en el anular o 
colgó a su garganta el camafeo sin conocer que poseía una riqueza ideal. 
Ni los que lo habían desenterrado y vendido ahora, en el siglo presente, 
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comprendieron lo que tenían entre manos. El primer verdadero poseedor 
de la joya era Antón Carranza... Y en arrebato nervioso de desordenada 
pasión, Carranza pegaba los labios al camafeo, lo estrechaba contra su 
pecho, queriendo incrustarlo en él, adherirlo a su carne...

Notó por fin Luisa y notaron todos los de la casa, dependientes y amigos, 
clientes y responsables, alarmantes síntomas en Antonio; y los que le 
veían de cerca se asustaron de su afición a la soledad, su hábito ya 
adquirido de encerrarse a deshora, su silencio en la mesa, y le tuvieron por 
maniático, opinando que los intereses comerciales de la sociedad 
peligraban en su poder. Era para Luisa doblemente triste que se hubiese 
anublado la razón de su esposo, ahora que, cumplidos sus más dulces 
deseos, se sentía encinta y soñaba en el momento inefable de estrechar a 
la criatura que esperaba. Consultado al médico acerca del estado de 
Carranza, y habiéndole observado despacio, con persistencia y disimulo, 
su fallo fue terrible: tratábase de un caso de monomanía tenaz, 
acompañada de graves desórdenes en las funciones del hígado y del 
corazón; y para salvar la razón y acaso la vida del enfermo era preciso 
encerrarle sin tardanza en una casa de salud, sujetándole a un método 
riguroso.

No hubo más remedio que acceder, y Carranza, una mañanita, fue 
conducido al triste asilo, donde, separado de los que le amaban, iba a 
verse abandonado del mundo... Con peregrina indiferencia se dejó llevar el 
maniático; tenía consigo el camafeo, y nada más necesitaba para ser 
dichoso en la región de sus delirios. Luisa iba a verle con frecuencia, pero 
se interrumpieron sus visitas cuando llegó el esperado trance; el 
nacimiento de una niña puso su existencia en peligro, dejándola 
semiparalítica y sujeta a ataques dolorosos, y transcurrió largo tiempo sin 
que pudiese ver al pobre recluso. Decía el médico que Carranza mejoraba 
y pronto saldría de su encierro; pero corrían meses y años y no llegaba el 
momento feliz.

Luisa, que amaba a su marido tiernamente, no tenía otro consuelo sino ver 
crecer a su hija, y envanecerse de su sorprendente hermosura. La niña, en 
efecto, era una perla. No se parecía a su madre ni a su padre; ni el mínimo 
rasgo de sus facciones recordaba a los que le habían dado el ser. Las 
líneas de su rostro, puras y correctísimas, desesperarían a un escultor por 
su incopiable elegancia y delicadeza y los rizos que se agrupaban sobre 
su frente y caían sobre su cuello torneado tenían una colocación graciosa 
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y noble, como sólo la obtiene el arte.

Un día, Luisa, sintiéndose algo aliviada, se metió en un coche con su hija, 
se apeó a la puerta del asilo. Al penetrar en la habitación que ocupaba su 
esposo, al mirarle, exhaló un grito de terror y pena: pálido, demacrado, con 
la mirada fija, Carranza contemplaba un objeto, y de esta contemplación 
nada podía distraerle, era el camafeo..., y siempre el camafeo. Luisa 
comprendió con espanto que el enfermo no la reconocía, y herida en el 
alma, guiada por su instinto de madre, presentó, elevó a la niña en alto. 
Carranza dejó caer sobre ella una mirada indiferente... De súbito, sus ojos 
se animaron, brillaron, recobraron la luz de la inteligencia y del amor; sus 
brazos se abrieron, sus dedos soltaron el camafeo mágico y fatal; sus 
lágrimas brotaron, y, como el que se despierta, corrió hacia su mujer y su 
hija... ¡Acababa de advertir que la faz de la niña era la misma faz de la 
diosa grabada en la piedra dura..., y comprendía que, sin saberlo, había 
prestado ser y realidad, carne y hueso, a la belleza soberana!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

8


