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El Cerdo-Hombre
Sería muy largo de contar por qué una persona que llevaba 
uno de los apellidos más ilustres de Rusia y tenía en su 
parentela un gobernador, un consejero, un general y un 
príncipe, pudo llegar al caso ignominioso de ser conocida por 
Durof —Durof significa tonto en ruso— y de ganarse la vida 
en circos y teatros presentando animales que amaestraba.

Si hacer una cosa, cualquiera que sea, con rara perfección es 
un mérito casi genial, hay que reconocer que Durof estaba en 
este caso. El arte o la ciencia de amaestrar a los irracionales 
no tiene para los profanos clave ni reglas conocidas. Siempre 
me parecerá un misterio eso de conseguir que un gallo cante 
cuando el profesor se lo manda, o que una mula rompa a 
bailar el vals con perfección a una imperceptible seña. Las 
explicaciones que toman por base el castigo o el halago no 
satisfacen. El animal llega hasta cierto punto; pero pasado de 
ahí empiezan una limitación y una pasividad que infunden 
ganas de rehabilitar las teorías de los filósofos al 
considerarle máquina animada. Los rasgos de inteligencia del 
perro, del gato, de todos esos bichos a los cuales, asegura la 
gente, «sólo les falta hablar», son espontáneos; si queremos 
provocarlos, de fijo perdemos el tiempo. Y, sin embargo, hay 
sujetos que consiguen de la bestia cosas increíbles, 
inverosímiles. Hay que suponer que estos sujetos emiten un 
fluido, desarrollan una electricidad peculiar, que les somete 
la voluntad rudimentaria de sus alumnos. Esta explicación, 
como las restantes, deja en sombra lo esencial del hecho: 
reemplaza un misterio con otro. Tiene la ventaja de no ser 
un raciocinio, y sugiere lo que no aclara.

Si existe el consabido fluido, o lo que sea, nadie lo poseyó en 
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tanto grado como Durof, el tonto. Emanaba sin duda de él 
algo que atraía y subyugaba a nuestros hermanos inferiores. 
Los aficionados a esta clase de espectáculos no olvidarán 
nunca las habilidades de cierta pareja de caniches, a quien 
Durof enseñó a representar la más divertida comedia 
amorosa, acabada en boda, y después, con la intervención de 
un tercer caniche, en desafío por celos. Tampoco han 
acabado aún de reírse de las gracias del pavo amaestrado, 
que tan donosamente ponía en caricatura la vanidad humana. 
Pero el triunfo de Durof, lo que le valió ventajosas contratas 
y aplausos sin cuento, fue la educación de un cerdito, que 
llegó a eclipsar en cultura y conocimientos a muchos 
individuos de nuestra especie.

Aquel cerdo maravilloso hacía más monerías que ningún niño. 
El número del cerdo sabio, del cerdo-hombre, llenaba el circo 
todas las noches; la multitud, encantada de sus habilidades, 
le echaba a la pista hasta cajas de bombones de chocolate, 
como si se tratase de un chiquillo genial y sublime, a quien 
era preciso mimar.

El cerdo leía, o aparentaba leer; escribía con sus pezuñas, 
danzaba, hacía escalas cromáticas en el piano, adivinaba el 
pensamiento, apagaba una vela, comía con tenedor, 
servilleta y vaso; era, en fin, un tesoro.

Durof había presentado al admirable tocino en una tournée 
por Italia, España, Francia y Turquía. Al contratarse para el 
circo de San Petersburgo, Durof descontaba, naturalmente, el 
efecto que su alumno había de producir. Fue, sin embargo, 
mayor de lo que él mismo pensaba. El cochinillo se tragó a 
los demás artistas, así irracionales como racionales. Era un 
éxito clamoroso, al cual tal vez en parte contribuía el hecho 
de que a Durof se le conociese en los círculos de la 
muchachería elegante, de los cuales formó parte en otro 
tiempo. Con cierto interés veían los distinguidos ociosos de 
los palcos de Círculo a uno de los suyos dedicado a tan 
original profesión, y creían de su deber aplaudirle. ¿No era 
aquél el propio Sergio Orlik, pariente de los Dolgoruki? Sergio 

4



en persona... Pero ¡qué cerdito, qué asombro! Realmente no 
se comprendía que un animal... Y recordaron: ya antaño, en 
el colegio, Sergio domesticaba arañas, atraía moscas... El 
gorrino realmente rayaba en fenómeno: daban ganas de 
preguntar si tenía dentro un hombre, si era un autómata, una 
mecánica admirable...

Fue entonces cuando el príncipe Vladimiro Strogonof, no el 
más linajudo, pero acaso el más rico de aquellos señores 
colmados de todos los goces de la existencia, murmuró:

—Eso, pronto lo vamos a saber.

—Sí, hay que averiguarlo... Es preciso que Sergio nos haga 
trabar conocimiento con el cerdo-hombre.

—¡Bah! —exclamó Vladimiro—. Hay un medio más sencillo, y 
voy a ponerlo en práctica. Ese cerdo me lo como yo asado, y 
os convido a vosotros al festín...

Hubo una explosión de carcajadas. ¿Comerse el cerdo-
hombre? El bocado parecía caro... Pero (conociendo el 
desenfreno en el capricho que caracterizaba al príncipe 
Strogonof, y que es un signo de raza) empezaron a barruntar 
algo que disiparía el aburrimiento.

En el entreacto, Vladimiro pasó a conferenciar con Durof. 
Nada dijo, sin embargo, de los resultados de negociación tan 
delicada. Sólo tres días después, cuando volvió a reunirse la 
sociedad aristocrática y alegre en el palco, el príncipe, con el 
pulgar en el escote de su chaleco blanco, el monóculo más 
seguro que nunca en el ligero frunce de la nariz, dejó caer el 
notición:

—Estáis invitados mañana a mi casa a cenaros el cerdo-
hombre... Hoy trabaja por última vez.

Se produjo el alboroto consiguiente... ¡Ese Vladimiro! ¡Qué 
ocurrencias las suyas! Pero ¿era posible? ¿Durof vendía...? 
¡Pchs! En cincuenta mil rublos bien se puede vender un 
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ejemplar de la especie suina. La cena costaría eso y algunos 
centenares de rublos más, porque era preciso inundar de 
champagne los despojos del cerdo-hombre.

Y todos miraron curiosamente a Durof, que, en aquel mismo 
instante, con ligera varita en la mano, dirigía el trabajo 
artístico de su alumno, haciéndole berrear un aria, el «Vissi 
d'arte, de Tosca», cómicamente remedado. La sala entera se 
desplomaba de risa. La ovación era delirante. Las señoras, de 
pie, aplaudían. Cucuruchos de dulces y fondanes caían ante 
las pezuñas del impertérrito cochino. Y al terminar, más 
pronto que otras veces, el trabajo, «la despedida del cerdo-
hombre», según rezaba el cartel, y mientras el público 
reclamaba «bis», se vio al tonto, que, acercándose a su 
discípulo, le abrazó con cariño. Aumentó la algazara, porque 
creyeron en una nueva facecia. El cerdo gruñía de placer, 
apoyando sus codillos en los hombros de Durof. Éste, pálido, 
rechazó al discípulo. Dos lágrimas ardientes saltaron de sus 
ojos; lágrimas invisibles.

Entre bastidores se hablaba del caso: se envidiaba a Durof, un 
bobo con suerte. ¡Cincuenta mil rublos! El alma hubiesen 
vendido por tal suma atletas, barristas, hasta la amazona, la 
baronesa Strinski... Ahora Durof podía retirarse, comprar una 
casita en Italia, casarse, vivir de su renta...

Al otro día, en el suntuoso palacio del príncipe, la cena fue 
un desate de libre alegría orgiástica. Durof asistía, sombrío. 
Cuando sirvieron el asado del cerdo-hombre (a la salsa 
picante), el bobo rehusó; pero aquellos insensatos, entre 
carcajadas, le forzaron a comer. Después se armó el juego, el 
bacará, entre hombres semiebrios, que, sin embargo, 
recobraban lucidez ante la eventualidad de una gruesa 
pérdida. Durof, al pronto, resistió a la tentación. ¡Llevaba 
tanto tiempo sin tocar a las cartas, que le habían perdido! 
Pero hoy era rico... Cincuenta mil rublos... Y necesitaba la 
emoción fuerte, la emoción que todo lo avasallaba, para 
olvidar que en su boca había el gusto a sangre fresca de las 
comidas impías, y en su estómago el peso del plomo de las 
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digestiones brutales, las que sufren aquéllos que, 
hambrientos, en una plaza sitiada, se resuelven a ingerir el 
sacrílego alimento... Y cayó otra vez en el abismo del juego, 
cerrando los ojos.

Al amanecer salía de casa de Strogonof. Le quedaban, del 
precio de su trato, algunos rublos, dejados por lástima. Pero 
ni aun se daba cuenta de lo sucedido: la borrachera le 
envolvía en sus tórpidas brumas.

Y el príncipe sonrió cuando le dijeron:

—Has hecho golpe doble. Acabaste con el cerdo y con el 
amo... ¿No sabes? Durof se ha colgado por el cuello de uno de 
los montantes del Circo...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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