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El Ciego

La tarde del 24 de diciembre le sorprendio en despoblado, a
caballo y con anuncios de tormenta. Era la hora en que, en
invierno, de repente se apaga la claridad del dfa, como si
fuese de lampara y alguien diese vuelta a la llave sin
transicién; las tinieblas descendieron borrando los términos
del paisaje, acaso apacible a mediodia, pero en aquel
momento tétrico y desolado.

Hallabase en la hoz de uno de esos rfos que corren
profundos, encajonados entre dos escarpes; a la derecha, el
camino; a la izquierda, una montana pedregosa, casi vertical,
escueta y plomiza de tono. Alla abajo no se divisaba mas que
una cinta negruzca, donde morfa, culebreando, éspid de
carmin, un reflejo roto del poniente; arriba, densas masas
erguidas, formas extranas, fantasmagoricas; todo solemne y
aun pudiera decirse que amenazador. No pecaba Mauricio de
cobarde y, sin embargo, le impresiono el aspecto de la
montana; sintio deseos de llegar cuanto antes al pazo, del
cual le separaban aun tres largas leguas, Yy animo con la voz
y la espuela a su montura, que empinaba las orejas recelosa.

Arrecio el viento y le obligo a atar el sombrero con un
panuelo bajo la barba; el trueno, lejano aun, retumbo
misteriosamente; rafagas de lluvia azotaron la cara del
jinete, que ahogé un juramento. iAquello era mala sombral
iJustamente empezaba a llover a la mitad del camino! Al
punto mismo, el caballo se encabrito y pego un bote de
costado: entre la maleza habia salido un bulto. Echaba ya
Mauricio mano al revolver que llevaba en el bolsillo interior
de la zamarra, cuando oyo estas palabras:

—iUna limosnita! iPor amor de Dios, que va a nacer..; una



limosnita senor!

Mauricio, tranquilizandose, miro enojado al que en tal sitio y
ocasion cometia la importunidad de pedir limosna.

Era un hombrachon alto, descalzo de pie y pierna, que
[levaba al hombro unas alforjas y se apoyaba en recio
garrote. La oscuridad no permitia distinguir como tenfa el
rostro; la ancianidad se adivinaba en lo cascado de la voz y
en el vago reflejo plateado de las grenas blancas.

—Apartese —murmuro impaciente el senorito—. éNo ve que
el caballo se asusta? Si me descuido, al rio de cabeza... iVaya
unas horas de pedir y un sitio a proposito para saltar delante
de la montural iBrutos!

ElL pordiosero se habia quedado como hecho de piedra.

—:Donde esta el rio? —grito con hondo terror—. iNo es aquf
el camino de la iglesia de Cimais? Senor: no me desampare...
iSoy un ciego! iNuestra Senora le conserve la vista! iPobre del
que no ve!

Mauricio comprendio. ElL viejo sin ojos se habfa perdido;
ignoraba donde se encontraba, y para no despenarse
necesitaba un guia. Si; convenido; necesitaba un guia.. Y
quién iba a ser? (El, Mauricio Acuna, que desde Orense
regresaba a su casa en tarde de Navidad, a cenar, a pasar
alegremente la velada, jugando al julepe o al «golfo» con sus
hermanos y primos, fumando y riendo? Si sujetaba el paso de
su caballo al lento andar de un ciego; si torcia su rumbo cara
a la iglesia de Ciméis, distante buen rato, ¢a qué santas horas
iba a hacer su entrada en la sala del pazo de Portomellor? Un
instante titubeo: pensaba que no podia menos de sacrificar
algunos minutos a colocar al ciego en la direccion de Cimais y
dejarle, ya orientado, arreglarse como Dios le diese a
entender. Solo que era internarse en la «carballeda»,
exponerse a tropezar en los cepos y en los pedruscos, Yy,
sobre todo, era condescender a Los ruegos del mendigo, que



no soltaria a dos por tres a su lazarillo improvisado, y si le
complaciese en lo primero exigirfa Lo segundo... iEstos pobres
son tan lagoteros y tan pegajosos! «Mas vale escurrirse»,
decidio; y sacando del bolsillo un duro, lo dejo en la mano
temblona que el viejo extendia, mas para implorar que para
mendigar; pico al caballo y escapo como un criminal que huye
de la Justicia.

Sf; como un criminal. Asi definio su conducta €l mismo, luego,
en el punto de refrenar a Maceo, su negro andaluz cruzado, y
darse cuenta de que habia caido enteramente la noche.

Velada por sombrios nubarrones, la luna se entreparecia
livida, semejante a la faz de un cadaver amortajado con
habito monacal. La carretera se desarrollaba suspendida
sobre el rio que, a pavorosa profundidad, dormitaba mudo y
siniestro. El viento combatfa, haciendolos crujir, los troncos
robustos de los arboles; un relampago alumbro la superficie
del agua; un trueno resono ya bastante cercano; y Mauricio
se estremecio. Le parecio escuchar ruidos extranos ademas
de los de la tormenta. ¢Se habra cafdo el viejo al agua?
Detras, sobre la penascosa senda, crefa escuchar el paso de
un hombre que tentaba el suelo con un palo, como hacen los
ciegos. Absurdo evidente, pues con la galopada que Maceo
habia pegado ya quedaria el mendigo atras un cuarto de
legua. Lo cierto es que Mauricio juraria que le seguia
«alguien»; alguien que respiraba trabajosamente, que
tropezaba, que gemia, que imploraba compasion. Invencible
desasosiego le impulso a apurar nuevamente a su montura
para alcanzar pronto el cruce en que la carretera se desvia
del rio, cuya vista le sugeria el temor de una desgracia. éSe
habra cafdo?... Lo que a Mauricio le acongojaba era la idea de
haber abandonado a un ciego en tal noche. «Pero icomo fue
capaz...? iSi parece mentira!l Me lo contarfan después y no lo
creeria... Hoy no debia dejar solo a un infeliz», cavilaba,
hincando la espuela en los ijares de Maceo. «Y lo mas sucio,
lo mas vil de mi accion fue darle dinero. iDinero! Si a estas
horas flota en el Sil su cuerpo...,, el dinero ide que le sirve?



Creemos que el dinero Lo arregla todo... iMiserable yo! Estoy
por volverme. (No viene nadie detras?...»

Maceo volaba; un sudor de angustia humedecia las sienes del
jinete. El zumbido de sus oidos y el remolino del viento,
profundo como una tromba, no le impedian oir, cada vez mas
proximas, las pisadas del que le seguia, ya sin genero de
duda, y percibir la misma respiracion entrecortada, el mismo
doliente gemido; y el caso es que no se atrevia a volverse,
porque, si se volviese, quiza verfa la figura del ciego
mendigo, alto, descalzo de pie y pierna, con el zurron al
hombro, el cayado en la mano y reluciente en la oscuridad la
plata de sus blancas grenas...

«lEstaré loco? —penso—. iEa!, animo... Debo volverme...» Y
no se volvia; su garganta apretada, su corazon palpitante, le
hacfan traicion; sufria un miedo espantoso, sobrenatural.
Apreto las espuelas, y el caballo, excitado, acelero el
tendido galope, sacando chispas de los guijarros del camino.
La tempestad estaba ya encima: el relémpago brillo; un
trueno formidable rimbombo sobre la misma cabeza del
senorito, aturdiendole. Alborotose Maceo; giro bruscamente
sobre sus patas traseras y se arrojé hacia el talud que
dominaba el Sil. Vio Mauricio el tremendo peligro cuando otro
relampago le mostro el abismo y la superficie del agua; cerro
los ojos, aceptando el juicio de la Providencia..., y el caballo,
en su vertigo mortal, arrastro al jinete al fondo del
despenadero, tronchando en su caida los pinos y empujando
las piedras del escarpe, cuyo ruido fragoroso, al rodar penas
abajo, remedaba aun los desatentados pasos del ciego que
tropezaba y gemia.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



