El Conde Llora

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 4022

Titulo: El Conde Llora
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 3 de octubre de 2018
Fecha de modificacion: 3 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Conde Llora

Se habia levantado lleno de satisfaccion. Desde el amanecer, un sol de
primavera rasgaba la niebla, bebiendo sus argentados jirones vy
barriendolos diligente, con presteza magica. La tierra parecia
desperezarse, después del letargo del invierno, y un poco de calor tibio
acariciaba su superficie...

El conde visti6 la blusa, no sin haber cumplido antes esos ritos de aseo
necesario al hombre civilizado. Paso6 por las luengas y enredadas grefas
el peine y el cepillo; atusé lo propio la barba, y, ya atusada, la encrespé
otra vez, distraidamente, con la mano: se lavdé en agua fria, con jabdn
inodoro, y reluciente la tez con las abluciones, experimentando una
sensacion de salud y agilidad en el cuerpo robusto, de patriarca, sali¢ al
patio, donde ya esperaban los pobres convocados para recibir la limosna.

Un criado, advertido de la presencia del conde, se presentd solicito, para
ayudarle. En realidad, era el criado quien se encargaba de todo lo fatigoso.
Los primeros dias el conde bajaba por su propia mano los sacos llenos de
trigo, los canastos rebosantes de hogazas, las latas colmadas de té y de
azucar; pero como el servidor Efimio desempefiase esta tarea mucho mas
pronta y habilmente que su sefor, acabo el conde por dejarsela
encomendada. Lo que el conde traia era el donativo en metalico, la parte
gue correspondia a cada mes, de los tres mil rublos que anualmente se
repartian en Yasnaya Poliana a los necesitados y a los muijicks,
demasiado borrachos para que pudiesen labrar la tierra. Y aun este dinero
se lo colocaba el administrador o capataz de la finca, por orden de la
condesa, en los bolsillos de la blusa en paquetitos pulcros.

El aspecto de la pobrallada era pintoresco hasta lo sumo, en aquella
mafiana radiante, primaveral. La fealdad que generalmente caracteriza el
mujick se doraba y se revestia de algo sonriente y bueno, bajo la claridad
pura del astro, que descendia sobre el grupo como bendicion y esperanza.
La ropa parecia menos vieja; los mismos andrajos se encendian. Los
semblantes expresaban esa infantil curiosidad y esa astucia no menos



pueril del aldeano y del mendigo, ante el rico y el seiior que se toma la
molestia de ocuparse de su bien. ¢Por qué lo haria? ¢ Seria cierto que era
un santo, igual a los bienaventurados Basilio, Tréfimo, Sergio, Alejandro y
demas del calendario ruso? Pero éstos hacian penitencia, oraban,
mientras que el conde escribia no se sabia qué cosas que publicaban los
periodicos y que los aldeanos no habian leido ni leerian nunca, entre otras
razones, porque no sabian leer.

Y, en su candida picardihuela, estudiaban al barinio, esperando siempre
qgue un dia u otro le acometiese un acceso mas fuerte de liberalidad, y a
pesar de la oposicion de su mujer y sus hijos, se decidiese a distribuir sus
bienes entre los pobres. jAquél seria un gran dia para la aldea! Porque,
naturalmente, sélo los de la aldea tendrian opcién; si alguno de los
poblados vecinos asomase, le ajustarian cuentas con un garrote, por
atreverse a mezclarse en lo que no le incumbia. Y el ensuefio del reparto
era una secreta alegria mas, en la jubilosa y fresca luminosidad de la
mafiana.

El conde avanzaba ya, y Efimio, impasible como corresponde a un buen
criado, entreabria el saco de trigo y presentaba la medida para regular la
distribucion.

—Tu, Ivan, acércate... ¢ Cuantos hijos tienes? Se te dara una medida por
cabeza...

El rebafio se puso en movimiento, marmoneando esas bendiciones
plafiideras que son comunes al aldeano y al pordiosero. Llevaban
prevenidas alforjas, talegos remendados, y alguna mujeruca apanaba en
su delantal. Los nifios, sin esperar a que se terminase la distribucion,
mordian a dentelladas el pan excelente, bien cocido y crocante, del conde.
Se oian risotadas ahogadas inmediatamente por un torniscon de las
madres, que no consideraban respetuosa la risa en presencia del barinio.
El cual miraba a los nifios con especial predileccion. Al mismo tiempo que
creia que la raza humana debiera extinguirse, no habia cosa que le
interesase como un nifo.

Sobre todo, fijaba su atencién un muchachuelo como de unos diez afios.

Si el conde hubiese sido una naturaleza estética, el chiquillo, lejos de
atraer su mirada, la rechazaria. Para los que conocen un cuadro célebre
de Murillo, Santa Isabel, es ocioso describir al muchacho que el conde



contemplaba, fascinado de compasion. EI mismo aspecto de sufrimiento
sin enfermedad conocida, a menos que fuese una de esas afecciones
parasitarias que a los refinados, y aun a los que no lo son, les infunden
ganas de desviarse mil leguas. Y el rapaz, mientras con la diestra
empufiaba la hogaza hincandole el diente, con la siniestra hacia el
caracteristico gesto de rascarse la pelona que tan felizmente sorprendi6 el
gran realista sevillano. El sol caia oblicuo aun, bafiando en lumbre clara la
testa del tifoso. El conde hizo un gesto, entre familiar y dominador. De
mala gana, empujado por su madre, aproximose el rapaz.

—¢ Eres hijo unico? —el conde ignoraba por qué abria el interrogatorio con
esta pregunta, la primera que se le habia ocurrido.

—Tiene cinco hermanitos, barinio —respondio por el chico la madre,
gimiente—. El mayor es él. Los otros son demasiado pequefios para venir.
Hay uno que podria, pero le tengo enfermito, acostado sobre unas pieles
de oveja.

—Efimio —ordend el conde—, que ese nifio tenga desde hoy unas mantas
limpias en que envolverse.

El que se rascaba, envalentonandose un poco, advirtio:
—Yo0 no tengo manta.
—Que haya una manta nueva para este también —dispuso el conde.

—Ledn Nicolaievitch —suplicd la mujer—, seria bueno que nos enviases
médico y medicinas. La fiebre del nifio es muy tenaz. Llevamos ya tres
meses de verle postrado. Acaso algun poder dafino le tiene asi, para que
sean castigados en él los pecados que cometimos. Apiadate de nosotros,
barinio, porque sélo tu nos puedes amparar...

—Se o0s daran medicinas; el doctor ira y dird cualquier cosa, el muy
pedante —exclamo el conde, que no podia resistir a los médicos—. Pero
vosotros, barred y asead un poco la isba, y haced que el nifio no esté entre
inmundicia y pieles de oveja, que pueden transmitirle contagios del ganado.

Al hablar asi, el conde luchaba entre su repugnancia a los modernos
refinamientos y a las prescripciones cientificas, y su conciencia, que le
decia que eran las pieles infestadas lo que habia contagiado seguramente



al morrinoso que veia, y probablemente al febricitante que en la isba
aguardaba socorros.

—Y ta —afnadié dirigiéndose al muchacho— vas a quedarte hoy aqui,
hasta que te freguemos. Efimio —ordené—, hay que rapar a este
muchacho, enjabonarle bien la cabeza con jabon negro, mudarle.

Torcieron el gesto, a la vez, el servidor y el protegido del conde. Efimio
consentia en auxiliar a la distribucién de limosna, pero todo tiene sus
limites. En fin, habia que llevarle el genio al sefor, por expreso encargo de
la sefiora condesa, y el ayuda de camara calculé que saldria del apuro
encargando la tarea al ultimo de los mozos de cuadra, Alejo, asaz bruto
para aceptar tales comisiones.

El chico, en cambio, remiso, miraba a su madre. Esta, comprendiendo que
de la limpieza no saldria el muchacho sin alguna ropa mejor de la que
usaba, le empujo hacia Efimio, que se le llevo en direccion a los cobertizos
préximos a las cuadras y establos.

Ya habia comido el conde, en familia, excelentes potajes de legumbres y
deliciosos platos de leche que la condesa dirigia al cocinero, cuando, al
salir a hacer un poco de ejercicio saludable, se le presento el muchachillo.
Parecia otro. La crasitud y el tono gris de la miseria habian desaparecido
de su piel, que aparecia linfatica, pero suave y ligeramente rosada aun del
estregon. En su craneo se rizaban sortijillas de pelo corto, lavado, que
brillaba como oro blanquecino. Sus ojos, purificados, eran de un candido
azul.

—¢ Te han tratado bien? —inquirié el conde.
—Si, barinio.

—¢ Te han dado de comer abundantemente?
—Si, barinio.

—Ese traje, ¢ te gusta mas que el que tenias?
—Ya lo creo, barinio.

—Dime si deseas algo mas... Toma —afadié el conde, poniéndole en las
manos algunos kopecks.



—Barinio, deseo algo —repuso el chico, y sus ojos resplandecieron de
codicia.

—¢ Qué deseas? ¢ Golosinas?

—No... Deseo un potrito, para montar y correr. jUn potrito negro! jUn
potrito tan hermoso! Efimio dice que tu lo das todo a los pobres. iDame el
potrito!

El conde hizo una sefal negativa.
—No tengo potrito que darte. Vete con tu madre, que te estara aguardando.

El nifio clavo en el conde aquellas dos turquesas de sus pupilas. La mirada
tenia una expresion casi sobrenatural. Era la mirada del devoto que ve
caer del altar a la santa icona, rota en pedazos. Porque el sefior mentia:
en sus cuadras existian numerosos potros de su yeguada, especialmente
uno negro, del cual los hijos del conde se prometian maravillas. Y el nifio
veia derrumbarse algo, y el barinio sufria el peso de aquella mirada, como
se sufre vergonzoso suplicio.

Al fin, el chico agachd la cabeza, y, con un movimiento especial (no es facil
decir si de reproche o resignacion), volvié las espaldas y emprendié el
camino de su isba.

El conde quedd inmévil. Un sentimiento de desolacion infinita se habia
apoderado de él. jDar un potro! ¢Y si el potro fuese lo Unico que
representaria la caridad? Lo otro..., lo sobrante... El tenia un potro que dar
al nifio... El nifo sabia que podian darselo, que el sefior mentia...

Y, con el alma triste hasta la muerte, el conde sinti6 que sus 0jos se
humedecian ante lo fallido de su caridad con limite, de su caridad
burguesa...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



