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El Conde Llora

Se habfa levantado lleno de satisfaccion. Desde el amanecer,
un sol de primavera rasgaba la niebla, bebiendo sus
argentados jirones y barriendolos diligente, con presteza
mégica. La tierra parecia desperezarse, despues del letargo
del invierno, y un poco de calor tibio acariciaba su superficie...

EL conde vistio la blusa, no sin haber cumplido antes esos
ritos de aseo necesario al hombre civilizado. Paso por las
luengas y enredadas grenas el peine y el cepillo; atuso lo
propio la barba, y, ya atusada, la encrespo otra vez,
distraidamente, con la mano: se lavo en agua fria, con jabén
inodoro, 'y reluciente la tez «con las abluciones,
experimentando una sensacion de salud y agilidad en el
cuerpo robusto, de patriarca, salio al patio, donde ya
esperaban Los pobres convocados para recibir la limosna.

Un criado, advertido de la presencia del conde, se presenté
solicito, para ayudarle. En realidad, era el criado quien se
encargaba de todo lo fatigoso. Los primeros dias el conde
bajaba por su propia mano los sacos llenos de trigo, los
canastos rebosantes de hogazas, las latas colmadas de te y
de azucar; pero como el servidor Efimio desempenase esta
tarea mucho mas pronta y habilmente que su senor, acabo el
conde por dejérsela encomendada. Lo que el conde traia era
el donativo en metalico, la parte que correspondia a cada
mes, de los tres mil rublos que anualmente se repartian en
Yasnaya Poliana a los necesitados y a los mujicks, demasiado
borrachos para que pudiesen labrar la tierra. Y aun este
dinero se lo colocaba el administrador o capataz de la finca,
por orden de la condesa, en los bolsillos de la blusa en
paquetitos pulcros.



ElL aspecto de la pobrallada era pintoresco hasta Lo sumo, en
aquella manana radiante, primaveral. La fealdad que
generalmente caracteriza el mujick se doraba y se revestia
de algo sonriente y bueno, bajo la claridad pura del astro,
que descendia sobre el grupo como bendicion y esperanza.
La ropa parecia menos vieja; los mismos andrajos se
encendian. Los semblantes expresaban esa infantil curiosidad
y €sa astucia no menos pueril del aldeano y del mendigo,
ante el rico y el senor que se toma la molestia de ocuparse
de su bien. éPor que lo harfa? éSerfa cierto que era un santo,
igual a los bienaventurados Basilio, Trofimo, Sergio, Alejandro
y demas del calendario ruso? Pero estos hacian penitencia,
oraban, mientras que el conde escribia no se sabfa qué cosas
que publicaban los periodicos y que los aldeanos no habfan
leido ni leerian nunca, entre otras razones, porque no sabian
leer.

Y, en su candida picardihuela, estudiaban al barinio,
esperando siempre que un dia u otro le acometiese un
acceso mas fuerte de liberalidad, y a pesar de la oposicion de
su mujer y sus hijos, se decidiese a distribuir sus bienes entre
los pobres. iAquel serfa un gran dia para la aldea! Porque,
naturalmente, solo los de la aldea tendrian opcion; si alguno
de los poblados vecinos asomase, le ajustarian cuentas con
un garrote, por atreverse a mezclarse en lo que no le
incumbia. Y el ensueno del reparto era una secreta alegria
mas, en la jubilosa y fresca luminosidad de la manana.

ElL conde avanzaba ya, y Efimio, impasible como corresponde
a un buen criado, entreabria el saco de trigo y presentaba la
medida para regular la distribucion.

—Tu, Ivan, acércate... {Cuantos hijos tienes? Se te dara una
medida por cabeza...

EL rebano se puso en movimiento, marmoneando esas
bendiciones planideras que son comunes al aldeano y al
pordiosero. Llevaban prevenidas alforjas, talegos



remendados, y alguna mujeruca apanaba en su delantal. Los
ninos, sin esperar a que se terminase la distribucién, mordian
a dentelladas el pan excelente, bien cocido y crocante, del
conde. Se ofan risotadas ahogadas inmediatamente por un
torniscon de las madres, que no consideraban respetuosa la
risa en presencia del barinio. EL cual miraba a los ninos con
especial predileccion. Al mismo tiempo que crefa que la raza
humana debiera extinguirse, no habia cosa que le interesase
Como un nino.

Sobre todo, fijaba su atencion un muchachuelo como de unos
diez anos.

Si el conde hubiese sido una naturaleza estética, el chiquillo,
lejos de atraer su mirada, la rechazaria. Para Los que conocen
un cuadro célebre de Murillo, Santa Isabel, es ocioso describir
al muchacho que el conde contemplaba, fascinado de
compasion. El mismo aspecto de sufrimiento sin enfermedad
conocida, a menos que fuese una de esas afecciones
parasitarias que a los refinados, y aun a los que no lo son,
les infunden ganas de desviarse mil leguas. Y el rapaz,
mientras con la diestra empunaba la hogaza hincandole el
diente, con la siniestra hacia el caracteristico gesto de
rascarse la pelona que tan felizmente sorprendio el gran
realista sevillano. ElL sol cafa oblicuo adn, banando en lumbre
clara la testa del tinoso. EL conde hizo un gesto, entre
familiar y dominador. De mala gana, empujado por su madre,
aproximose el rapaz.

—¢Eres hijo unico? —el conde ignoraba por que abria el
interrogatorio con esta pregunta, la primera que se le habia
ocurrido.

—Tiene cinco hermanitos, barinio —respondio por el chico la
madre, gimiente—. EL mayor es el. Los otros son demasiado
pequenos para venir. Hay uno que podria, pero le tengo
enfermito, acostado sobre unas pieles de oveja.

—Efimio —ordeno el conde—, gue ese nino tenga desde hoy



unas mantas limpias en que envolverse.
EL que se rascaba, envalentonandose un poco, advirtio:
—Yo0 no tengo manta.

—Que haya una manta nueva para este tambien —dispuso el
conde.

—Leon Nicolaievitch —suplico la mujer—, serfa bueno que
nos enviases médico y medicinas. La fiebre del nino es muy
tenaz. Llevamos ya tres meses de verle postrado. Acaso
algdn poder danino le tiene asf, para que sean castigados en
él los pecados que cometimos. Apiadate de nosotros, barinio,
porgue solo tu nos puedes amparar...

—Se os daran medicinas; el doctor ira y dira cualquier cosa,
el muy pedante —exclamo el conde, que no podia resistir a
los medicos—. Pero vosotros, barred y asead un poco la isba,
y haced que el nino no esté entre inmundicia y pieles de
oveja, que pueden transmitirle contagios del ganado.

Al hablar asi, el conde luchaba entre su repugnancia a los
modernos refinamientos y a las prescripciones cientificas, y
SU conciencia, que le decia que eran las pieles infestadas lo
que habia contagiado seguramente al morrinoso que veia, y
probablemente al febricitante que en la isba aguardaba
SOCOIros.

—Y tu —anadio dirigiendose al muchacho— vas a quedarte
hoy aqui, hasta que te freguemos. Efimio —ordeno—, hay
que rapar a este muchacho, enjabonarle bien la cabeza con
jabon negro, mudarle.

Torcieron el gesto, a la vez, el servidor y el protegido del
conde. Efimio consentia en auxiliar a la distribucion de
limosna, pero todo tiene sus limites. En fin, habia que
llevarle el genio al senor, por EXPreso encargo de la senora
condesa, y el ayuda de camara calculo que saldria del apuro
encargando la tarea al ultimo de lLos mozos de cuadra, Alejo,



asaz bruto para aceptar tales comisiones.

El chico, en cambio, remiso, miraba a su madre. Esta,
comprendiendo que de la limpieza no saldria el muchacho sin
alguna ropa mejor de la que usaba, le empujé hacia Efimio,
que se le llevo en direccion a los cobertizos proxnmos a las
cuadras y establos.

Ya habia comido el conde, en familia, excelentes potajes de
legumbres y deliciosos platos de leche que la condesa dirigia
al cocinero, cuando, al salir a hacer un poco de ejercicio
saludable, se le presenté el muchachillo. Parecia otro. La
crasitud y el tono gris de la miseria habian desaparecido de
su piel, que apareaa linfatica, pero suave vy ligeramente
rosada aun del estregon. En su craneo se rizaban sortijillas de
pelo corto, lavado, que brillaba como oro blanquecino. Sus
ojos, purificados, eran de un candido azul.

—¢Te han tratado bien? —inquirio el conde.
—Si, barinio.

—¢{Te han dado de comer abundantemente?
—Si, barinio.

—Ese traje, ite gusta mas que el que tenias?
—Ya lo creo, barinio.

—Dime si deseas algo mas.. Toma —anadio el conde,
poniendole en las manos algunos kopecks.

—Barinio, deseo algo —repuso el chico, y sus ojos
resplandecieron de codicia.

—:iQué deseas? i{Golosinas?

—No... Deseo un potrito, para montar y correr. iUn potrito
negro! iUn potrito tan hermoso! Efimio dice que tu lo das todo
a los pobres. iDame el potrito!



EL conde hizo una senal negativa.

—No tengo potrito que darte. Vete con tu madre, que te
estara aguardando.

EL nino clavo en el conde aquellas dos turquesas de sus
pupilas. La mirada tenfa una expresion casi sobrenatural. Era
la mirada del devoto que ve caer del altar a la santa icona,
rota en pedazos. Porque el senor mentia: en sus cuadras
existian numerosos potros de su yeguada, especialmente uno
negro, del cual los hijos del conde se prometian maravillas. Y
el nino veia derrumbarse algo, y el barinio sufria el peso de
aquella mirada, como se sufre vergonzoso suplicio.

Al fin, el chico agaché la cabeza, y, con un movimiento
especial (no es facil decir si de reproche o resignacion),
volvio las espaldas y emprendio el camino de su isba.

EL conde quedo inmovil. Un sentimiento de desolacion infinita
se habfa apoderado de é€l. iDar un potro! {Y si el potro fuese
lo Unico que representaria la caridad? Lo otro..., lo sobrante...
ElL tenfa un potro que dar al nino... EL nino sabia que podian
darselo, que el senor mentfa...

Y, con el alma triste hasta la muerte, el conde sintio que sus
0jos se humedecian ante lo fallido de su caridad con limite,
de su caridad burguesa...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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