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El Conde Suena

Era cuando el invierno amortaja en liso sudario las estepas
infinitas y el aire esta como acolchado por la lenta cafda de
los copos que lo ensordecen y lo mullen, preservandolo del
desgarron del cierzo.

Y era en una estancia amplia y sencilla, la mas silenciosa de
la senorial mansion de Yasnaya Poliana. Mientras las
restantes se abrigaban con alfombra y se adornaban con
muebles suntuosos, en la que reposaba el conde ostentaba
cierta monastica sencillez, o, por mejor decir, cierto filosofico
desdén hacia las mil complicaciones de la vida civilizada. El
lecho, no obstante, era blando, limpio, con ese no sé que de
los lechos que arreglan manos amantes, y en la calma tibia
flotaba un aroma aristocratico: el del sachet de violeta con
que la condesa acostumbraba perfumar los panuelos de su
marido.

Y el conde seguia durmiendo. Todo convidaba a pacifico
descanso: la hora, distante aun de la del turbio amanecer; el
contraste entre la dulzura del hogar que rodeaba y protegia
aquel sueno, y el trégico abandono de la tierra, sepultada
bajo la mortaja glacial.

Un reloj, alla en el fondo de la casa muda, toco cuatro
campanadas, con timbre ligero y armonioso. EL conde dio una
vuelta. La naturaleza de su dormir, desde que sono el reloj,
no fue la misma. Una inquietud altero su sosiego. Su materia
continuo aletargada, pero su espiritu levanto el vuelo. Su
mismo afan diurno vino a sentarse a su cabecera. Y la
esencia de su vida se condenso en un sonar.

Desde la santa Rusia, viose transportado rapidamente a otras



regiones de claridad, de feracidad, de caliente atmosfera.
Arboles seculares, entretejidos con enredaderas floriferas,
extendian sus copas anchas, sus ramas horizontales,
sombrosas, donde se posaban aves pinticoloreadas, y jugaban
y hacian morisquetas monos de pelaje gris, con grotescos
gestos infantiles. Los arbustos de la maleza aromaban como
incensarios, y una embriaguez de miel flotaba en el aire y
turbaba los sentidos.

Desde el primer momento, el conde percibio malestar
indefinible. Acaso envolvia una asechanza la lujuriante
espesura. Quizas le habfa trafdo alli el poder de las tinieblas,
secreto de terror de su existir, desde los dias de la ninez. La
tentacion acechaba acaso al mistico ateo; la tentacion que
vela en la sombra, pero se esconde tambien en la gloria de
los rayos de sol y en el alma pecadora de los perfumes. Y
como el que apela a la fuga, avanzo, abriéndose paso al
traves de las rubias frondosidades, hacia un claro, donde se
alzaba un arbol enorme, de un verde metalico, y que
proyectaba sombra de geomeétricas lineas. EL conde reconocio
una magnifica higuera, materialmente cargada de frutos de
piel grieteada y rosado pezon; un arbol que ofrecia millares
de senos maduros, melosos. Al pie del arbol de seduccion y
delito corrfa un arroyo mas fresco que la boca de una virgen,
y al margen del arroyo, sobre un pedrusco tapizado de
musgo, estaba sentado un hombre, cuyo rostro expresaba
misteriosa beatitud. Le cubrian andrajos y una tiara de luz
cenfa su frente. Y el conde, alegremente aténito, reconocio
en el solitario al principe Saquiamuni, amador de cuanto vive,
sufre y siente, desde el insecticillo hasta el paria. Y se
postro, saludando.

—iSalve buda! iSalve, redentor!

EL buda, con el caer extatico de sus ojos sesgos, hizo una
senal, como imponiendo silencio al importuno. En el mismo
instante oyose que rasgaba el aire un susurro, y una paloma
vino a caer en el regazo del buda, que cerro los brazos, y la
agasajo contra su corazon. Al punto desemboco de la selva



un cazador, un hermoso chatria, semejante a una estatua de
cobre dorado, de negras pupilas, agil y esbelto, con su arco
empunado aun.

—Dame mi presa —ordeno con imperio, y, tendiendo la mano,
asio por el ala, sangrienta del flechazo, al ave.

—Pide lo que quieras —suplico el buda— vy perdonala,
dejandola vivir.

EL cazador contemplo con desprecio al penitente.iQué podia
dar aquel haraposo? La tiara que le resplandecia en la
frente, para el chatria era invisible. Y, por otra parte,
merecia una leccién, que le ensenase a no atribuir a las cosas
un valor que no tienen. Ni aun la vida humana,
incesantemente acechada por la muerte, importa cosa alguna:
ni la ajena, ni la propia, y si algo merece interes, es lo que
hermosea el rapido instante que brilla la fugaz llama. iUna
paloma! En la selva llena de hirviente desbordamiento de
vida, poblada de seres que la nutricion y la fecundacion
espolean con sus vitales estimulos, y que la destruccion,
como otra fuerza divina, empuja a la tierra para dejar a otros
su puesto, z'.qué representa una paloma palpitante de terror,
con gotas de sangre en el candor de las alas? Quizas la
belleza se cifra en esa mancha purpurea; el cazador amaba el
rubi encendido del labio de las heridas sobre la palidez de la
carne moribunda.

—Asceta, si quieres salvar a esa ave que e€s mi presa, dame
por su rescate un trozo de tu carne, igual en peso al de la
paloma. {Conviene el trato?

Saqu1amun| paso la mano por el erizado plumaje de la zurita,
y después hizo con la cabeza senal de que aceptaba.

ElL cazador, diestramente, improvisé unas balanzas de
corteza, palos y cuerdas, y en un platillo sujeto a la paloma.
Con el mismo cuchillo con que habia descortezado los
arboles, sin misericordia, cortdo un trozo de la carne de



Saquiamuni, en el hombro izquierdo. EL conde miraba, transido
de horror, estremecido de entusiasmo. Hubiese querido
defender al buda: pero, como sucede en suenos, no podia
moverse. Veia, con mezcla de dicha y furor, surtir roja
fuente del brazo del asceta y tenirse el agua del arroyo de
un rosa diluido.

Y la balanza, donde yacia la paloma, no subia aun.

El cazador entonces, sin apresuramiento, empuﬁé el cuchillo
otra vez y del hombro derecho del solitario cerceno otro tajo
de carne. El agua del arroyo adquirio tono mas subido. Y el
platillo segufa quieto. La victima alada pedia mas carne de la
victima humana. EL cazador corto nuevamente, descarnando
un muslo.

EL arroyo ya se enrojecia con estrias de coral. El platillo
continuaba fijo. Dijerase que la paloma era de algun metal
mas pesado que el mismo plomo.

Y el cazador, encarnizado, con gesto cruel, con boca ironica,
seguia cortando, cortando, y la blancura del hueso se
descubria, y en el platillo no cabfan mas despojos, y el
arroyo era ya purpura viva, que el prado bebia sediento. El
cazador no sabfa ya qué pedazo tajar en el Mmagro cuerpo; un
respeto inexplicable le impedia llegar con su cuchillo al
cuello y arrojar en la balanza la cabeza, siempre iluminada
por sonrisa de extatica beatitud...

Testigo callado del horrible rescate, el conde entrevefa algo
profundo, que no acertaba a comprender aun. ¢{Como no
pesaba el monton de despojos tanto como la paloma? Los
ojos del martir, volcados en las cuencas, parecian querer
decir algo.

—Solitario —grité el cazador—, perdemos el tiempo. Mi caza
pesara siempre mas que tu compasion. La recojo y me la
llevo. Si el gran Brahma es tan piadoso contigo como tu con
esta ave (y creo que sera lo menos que Brahma pueda



hacer), volvera a pegar a tus huesos la carne que desprendio
mi cuchillo.

—Chatria —gimié el destrozado principe—, no me quites la
paloma. Anade mas peso en la balanza.

—:iQué quieres que anada? —interrogo, burlon.
Y el buda, en arranque ardoroso, ordeno:
—iTodo mi cuerpo!

—¢También la cabeza?

—iTambién!

En movimiento rapido, el cazador tomo el cuerpo informe y
lo lanzo sobre el platillo. Pego al punto la balanza prodlgloso
salto, llego hasta la region celeste, que se abraso en un
rompimiento de gloria y de magnificas luces...

Y el conde, entonces, comprendio la verdad: no basta dar
pedazos de su carne, ni sangre de su corazon, cuando se ha
concebido la idea redentora; hay que darse entero, o no
aspirar a redimir... Y €l habfa querido redimir, redimir sin
dejar su senorial residencia de Yasnaya Poliana, sin renunciar
al aroma de violeta con que la esposa perfuma la ropa del
esposo; redimir, conservando en su hogar la dicha, la vida del
gran senor territorial, viendo a sus hijos en automévil, a Ssu
mujer engalanada, al mundo saludando su celebridad y su
literatura, a los editores trayéndole millones, como Reyes
Magos actuales...

Y el conde tuvo verguenza de si mismo, al despertar, en la
molicie de la manana turbia, en su lecho, que prepararon
manos amantes.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



