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El Conjuro
El pensador oyó sonar pausadamente, cayendo del alto reloj inglés que 
coronaban estatuitas de bronce, las doce de la noche del último día del 
año. Después de cada campanada, la caja sonora y seca del reloj 
quedaba vibrando como si se estremeciese de terror misterioso.

Se levantó el pensador de su antiguo sillón de cuero, bruñido por el roce 
de sus espaldas y brazos durante luengas jornadas estudiosas y solitarias, 
y, como quien adopta definitiva resolución, se acercó a la chimenea 
encendida. O entonces o nunca era la ocasión favorable para el conjuro.

Descolgó de una panoplia una espada que conservaba en la ranura el 
óxido producido por la sangre bebida antaño en riñas y batallas, y con ella 
describió, frente a la chimenea y alejándose de ella lo suficiente, un 
pantaclo, en el cual quedó incluso. Chispezuelas de fuego brotaban de la 
punta de la tizona, y la superficie del piso apareció como carbonizada allí 
donde se inscribió el cerco mágico, alrededor del osado que se atrevía a 
practicar el rito de brujería, ya olvidado casi. Mientras trazaba el círculo, 
murmuraba las palabras cabalísticas.

Una figura alta y sombría pareció surgir de la chimenea, y fue 
adelantándose hacia el invocador, sin ruido de pasos, con el avance mudo 
de las sombras.

La capa vasta, flotante, color de humo, en que se rebozaba la figura; el 
sombrero oscuro, inmenso, cuya ala descendía hasta el embozo, no 
permitían ver el rostro del aparecido. Y el pensador no podía acercarse a 
él. Un encanto le sujetaba dentro del círculo; sólo se libertaría si recitase el 
conjuro al revés y marcase el pantaclo en sentido también inverso. Pero le 
faltaba valor: sentía cuajarse sus venas ante el figurón silencioso, que 
acaso no tenía cuerpo; que tal vez era una ilusión perversa de los 
sentidos, una niebla psíquica.

—¿Satanás, Luzbel, Astarot, Belial, Belfegor, Belcebú? —articuló 
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ansiosamente, interrogando—. ¿Cuál de los nobles príncipes del Abismo 
me honra acudiendo a mi invocación?

El espectro se desembozó suavemente. No tenía cara. En vez de 
semblante vio el pensador una especie de mancha cambiante, informe. La 
voz salía del hueco del pecho, como de una devastada caverna.

—No soy de los duques y archiduques del Abismo. Si tuviese 
sobrenombre, me llamaría el Caballero de la Nada, porque no existo. Me 
habéis inventado vosotros.

El pensador adivinó quién era el fantasma sin rostro, invención del 
hombre. No en balde había gustado el amargo licor de la sabiduría, 
lentamente y a sorbos profundos, en la quietud de su biblioteca, 
decantando la ciencia antigua al través del filtro nuevo. El Caballero de la 
Nada, el que sólo existe en nuestra mente, que cree abarcar su ser y no 
estrecha, sino el vacío..., es el Tiempo, ¡el Tiempo soberano!

—Ya que has venido, te pediré a ti lo que iba a pedir a los príncipes 
negros. ¡Detente, Tiempo, detente para mí! La sucesión de instantes que 
eslabona tu cadena, roza y gasta el tejido de nuestra pobre vida... Durante 
toda ella, ¡oh, Tiempo informe!, te he sentido que me roías y me 
pulverizabas el existir. Fuiste mi carcoma, fuiste mi pesadilla. A cada latido 
del corazón, en vez de decir «uno más», dije «uno menos». Ahora mismo 
acabas de robarme un año... ¡Me lo ha anunciado la lengua de bronce de 
ese reloj!

—En suma: ¿quieres librarte de mí?, exclamó el espectro.

—De tu poder infinito... Nada te resiste: eres el vencedor. Debelas la 
fortaleza, arrasas la ciudad, secas los mares. El amor tiránico se humilla 
ante ti. Jamás ha sabido resistirte. ¡Si serás poderoso!

—¡Poderoso! ¡Si no existo! Cuando piensas en mí, ya no soy. Y como ni 
soy ni he sido, no tengo ni panteón ni sepultura. Nadie dirá en qué 
pirámide anegada por la arena del desierto yacen los siglos que pasaron 
para no volver... En fin, ¿qué me pides? Tu conjuro me obliga; has 
pronunciado las terribles fórmulas de Suleimán, hijo de David.

—No te pido la juventud, como Fausto cuando chocheaba... Sólo te ruego 
que te detengas para mí. Que yo no sienta tu acicate mortal.
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—¿Eso quieres? Concedido, respondió el fantasma. Y con lentitud 
majestuosa fue disipándose la humareda gris, color de murciélago, en que 
consistía. En su lugar se cuajó y solidificó un bulto colosal de bronce 
dorado; una mujer hermosísima y refulgente, tan grande, que daba en el 
techo y llenaba la estancia. La enorme figura estrechó entre sus brazos 
fríos, brillantes y pulimentados, el cuerpo tembloroso del pensador.

—Conmigo no sentirás el Tiempo. Soy la Eternidad. Ya eres mío, dijo en 
voz amplia como el clangor resonante de las trompetas heroicas.

Y después del amanecer, cuando el servidor entró a abrir las ventanas del 
estudio, vio la chimenea apagada y a su amo muerto, tendido sobre el 
piso, donde un círculo negro señalaba la infernal quemadura.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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