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El Contador

Alla en tiempos, fue el conde de Montiel hombre de sociedad,
«sportman», espadachin, y hasta tuvo sus ribetes de politico.
Hoy le imponfan vida metodica los anos y los achaques, y ni
aportaba por teatros ni aceptaba invitaciones. Su unico solaz
era una apacible tertulia por la tarde, al amor del brasero
tachonado, enorme, en la tienda de la anticuaria conocida por
«la Galana», donde se reunian otros aficionados, y hecha
abstraccion de la vida moderna y actual, se respiraba el
polvo de varios siglos, mas o menos remotos. Embozados en
las capas o sumidos en el cuello de piel del abrigo, los
buenos senores discutian tenazmente, una semana entera,
acerca de un plato mudéjar o0 de un diptico gético. Alla fuera
resonaba la lucha y se encrespaba el oleaje del mundo. Ellos
no se enteraban siquiera.

La misma paz que en casa de «la Galana» disfrutaba el conde
en la suya propia. También la condesa se habfa jubilado.
Mundana y animadisima en sus mocedades, ahora devota y
delicada de salud, no salfa sino a la iglesia y a ciertas visitas
de confianza. Nadie reconoceria a la famosa Angeles Luzan
en 1875, alma de las fiestas y tormento de las modistas, en
la senora de anticuado atavio que frecuenta las Pascualas
tosiqueando y se tapa la boca al salir de misa, cuidando con
igual solicitud el alma inmortal y el deteriorado cuerpo. Y
nadie, al entrar en la morada de los Montieles, donde la
calma del anochecer de la existencia tiende un crespon de
apagados tonos sobre el mobiliario fastuoso y los densos
cortinajes, creeria que alli vibraron los violines y rieron las
flautas de la orquesta del baile, ni que en el solemne
comedor, ante las imponentes tapicerfas flamencas, corrio el
rubio champana y susurro el amoroso deseo...



Mas dichosos, quizas, mas unidos seguramente que cuando
eran jovenes, los esposos, fundidos en la unica aspiracion
egoistica de conservarse todo lo posible, no solian discutir,
sino en el punto de las antiguallas. A cada cajita de oro, a
cada miniatura, a cada arcon o pieza de loza que entraba por
la puerta, la condesa grunia. iMania de amontonar
vejestorios, un capital muerto, un estorbo para el dia de
manana! Cuando Frasquita Montiel —la hija de los condes,
que vivia en Sevilla con su esposo— heredase tanto trasto,
icomo se desharla de ellos? Porque ademas, la condesa
abrigaba la conviccion de que su marido no sabfa comprar, de
que le clavaban, de que no entendia Lo bastante. «Si tuvieses
tu el acierto y el ojo del pobre Luis»... repetia a todas horas.
Al ofrlo irritabase el conde hasta el furor. Lo del «pobre Luis»
se referfa a un primo de la condesa, el vizconde de
Venadura, amigo intimo y comensal de la casa, fallecido en la
epidemia del dengue. ElL conde aborrecia la memoria del
vizconde, mortificante para su amor propio, invocada siempre
en demostracion de algun chasco, de alguna serranada de
chamarileno, y a la vez, tenia dada orden de que se le
avisase cuando saliesen a la venta objetos de la dispersa
coleccion de aquel «pobre Luis», para adquirirlos todos,
itodos, sin faltal

Una tarde, al entrar el conde en casa de la Galana, ésta le
dijo misteriosamente, llevandole a un rincon:

—Ha caido el contador italiano... el de las pinturas.

iAlegria! iEl contador de las pinturas nada menos! iLa mejor
pieza, la joya de la coleccion del vizconde! En voz baja,
apasionadamente, se convino el precio: un bonito pico...
Bueno, lo que fuese, no se pasa un hombre quince anos
encaprichado por un mueble incomparable para regatear si la
suerte se lo depara. iEl contador! iPor fin los sobrinos vy
herederos del vizconde se decidian a venderlo! «Que este en
casa manana a primera hora», advirtio el comprador, con
fiebre de entusiasmo senil.



Aquella noche apenas durmio. Al salir la condesa a sus
madrugadoras piadosas practicas, ya estaba el conde
—afeitado, vestido, pulcro— esperando su adquisicion, como
se espera a una hermosa mujer. Asi que trajeron el mueble,
atendio a su colocacion en el despacho con cuidado infinito;
despidio al mozo dando generosa propina, y echo el pasador
de la puerta. iQue nadie le interrumpiese! Necesitaba mirar,
remirar, palpar codicioso el tesoro. De este si que no diria la
condesa... Hay en Madrid centenares de contadores
florentinos pero édonde se hallara uno gue a éste puede
compararse? Las doce tablitas que lo decoran —delicadas
escenas mitologicas— parecen debidas al pincel de
Correggio. Los bronces, cincelados a mano, no tienen rival ni
por el dibujo ni por la ejecucion. Las incrustaciones y realces
son de piedras preciosas, agatas, lazuli, coralinas. Las
columnitas del templete central, cristal de roca tallado, y la
encantadora figurina central, la Venus, de oro puro, con
cinturon de pedrerfa. La rigueza de los materiales se olvida
ante los primores de la labor artistica, del Renacimiento,
ante la armonia de los tonos intensos y sombrios de metales
y piedras, con el suave colorido de las magistrales pinturas.
ElL conde las detallaba embelesado.

Habia en su gozo algo de ese sentimiento inicuo, pero
profundamente humano, que puede llamarse asi: el triunfo de
la supervivencia. Venadura serfa mas inteligente, convenido,
pero ya se pudria en la Sacramental... y era Montiel quien
disfrutaba del hermosisimo contador, con ansias de dueno
celoso. iDespués de envidiarlo tantas veces, estaba alli, alli!
En los cajones iba Montiel a guardar sus papelotes, su
correspondencia, inmediatamente, tomando plena posesién
de «lo suyo»,

Abrio la puerta del templete con la linda llave trabajada
como una joya: la puerta giro, y se descubrio el interior, que
olia vagamente a finas maderas, a cedro y C|pres Experto en
los misterios de tales muebles, Montiel adivino, alla detras un
«secreto». La pared del fondo del templete estaba hueca y



debfa de girar. Apoyo la yema del dedo, se esforzo un poco...
iEfectivamente! La chapa de madera se arrollo sobre sf
misma, y descubrio el escondrijo y el inevitable paquete de
cartas. Sonrio Montiel, con la sonrisa de los viejos, que es
una mueca hecha al pasado, y tomé los ya amarillentos
papeles. «Hola, hola... Conque Luisin...». La letra le sorprendlo
de tanto como la conocia. Se froto los ojos. Tardo mas de un
minuto en comprender. «iEstaré delirando...!». Era letra de la
condesa, su letra «de antes», cuando tenia firme el pulso,
clara la vista, roja y fuerte la sangre...

Desato el paquete y Leyo a saltos al azar. Lo inmenso de la
traicion le aturdia: era, en su genero cosa tan extraordinaria
como el mueble. iDecir que jamas le habia cruzado por la
imaginacion la sombra de una sospecha! A su ceguera aludian
reiteradamente las cartas, que respiraban seguridad absoluta.
Organizado, tranquilo, envuelto en precauciones habiles, el
ultraje vivia en su hogar, le acompanaba a la mesa, a paseo,
al teatro, disfrazado de amistad y parentesco. Detalles
horribles surgian de la lectura, latigazos que le azotaban el
rostro. Sus pupilas se inyectaban; crispabanse sus punos.
iMatar! Y resolvia el modo. De noche, al retirarse a su cuarto,
sobre la sien de su mujer el canon de las pistolas de duelo,
inglesas, que estaba viendo relucir en la panoplia. iQué? (No
era justo? {Merecfa mas ni menos la que todavia la vispera
nombraba carinosamente a «aquel pobre Luis»?

Paseando por el cuarto con agilidad y rapidez de mozo, el
conde se detuvo ante el mueble. A pesar suyo, volvio a
complacerse en su belleza. Por instinto lo cerro, ocultando en
el secreto los papeles malditos. Asi que desaparecieron,
sintio que su ira, de pronto, se calmaba y se abatfa su valor,
su resolucion de heroe calderoniano. El cansancio de la vejez
se sobrepuso. iPolvo y ceniza todo! iPolvo y ceniza el
ofensor, polvo y ceniza, en breve, la ofensora y el ofendido,
polvo cuanto nos rodea..! iViejos ya, viejos, de piernas
temblonas, de blando pecho, de ojos marchitos, de labios sin
turgencia, de manos arrugadas, flécidas, muertas para la
caricia y para el golpe! iRidiculo ayer por el engano, mas



ridiculo hoy por la venganza! Y la casa en confusion, y los
criados llenos de terror, y la justicia, y los perlodlcos y las
burlas de los «amigos», y tanto frio como hara en la carcel!
Susplro, echo la llave al mueble, y sentandose en un sitial de
guardamesi se dedico a mirar el contador otra vez. El placer
de poseerlo, una especie de desquite de ultratumba, le
invadio el alma. iPobre Luis! Que descanse, que descanse en
el helado nicho... El conde penso en su dulce casa, en las
estufas, en la comida sana Yy sabrosa, en la tertulia al
brasero. «Esta tarde les diré a los otros que vengan a ver mi
contador»...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



