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El Corazón Perdido
Yendo una tardecita de paseo por las calles de la ciudad, vi 
en el suelo un objeto rojo; me bajé: era un sangriento y vivo 
corazón que recogí cuidadosamente. «Debe de habérsele 
perdido a alguna mujer», pensé al observar la blancura y 
delicadeza de la tierna víscera, que, al contacto de mis 
dedos, palpitaba como si estuviese dentro del pecho de su 
dueño. Lo envolví con esmero dentro de un blanco paño, lo 
abrigué, lo escondí bajo mi ropa, y me dediqué a averiguar 
quién era la mujer que había perdido el corazón en la calle. 
Para indagar mejor, adquirí unos maravillosos anteojos que 
permitían ver, al través del corpiño, de la ropa interior, de la 
carne y de las costillas —como por esos relicarios que son el 
busto de una santa y tienen en el pecho una ventanita de 
cristal—, el lugar que ocupa el corazón.

Apenas me hube calado mis anteojos mágicos, miré 
ansiosamente a la primera mujer que pasaba, y ¡oh asombro!, 
la mujer no tenía corazón. Ella debía de ser, sin duda, la 
propietaria de mi hallazgo. Lo raro fue que, al decirle yo 
cómo había encontrado su corazón y lo conservaba a sus 
órdenes de si gustaba recogerlo, la mujer, indignada, juró y 
perjuró que no había perdido cosa alguna; que su corazón 
estaba donde solía y que lo sentía perfectamente pulsar, 
recibir y expeler la sangre. En vista de la terquedad de la 
mujer, la dejé y me volví hacia otra, joven, linda, seductora, 
alegre. ¡Dios santo! En su blanco pecho vi la misma oquedad, 
el mismo agujero rosado, sin nada allá dentro, nada, nada. 
¡Tampoco ésta tenía corazón! Y cuando le ofrecí 
respetuosamente el que yo llevaba guardadito, menos aún lo 
quiso admitir, alegando que era ofenderla de un modo grave 
suponer que, o le faltaba el corazón, o era tan descuidada 

3



que había podido perderlo así en la vía pública sin que lo 
advirtiese.

Y pasaron centenares de mujeres, viejas y mozas, lindas y 
feas, morenas y pelirrubias, melancólicas y vivarachas; y a 
todas les eché los anteojos, y en todas noté que del corazón 
sólo tenían el sitio, pero que el órgano, o no había existido 
nunca, o se había perdido tiempo atrás. Y todas, todas sin 
excepción alguna, al querer yo devolverles el corazón de 
que carecían, negábanse a aceptarlo, ya porque creían 
tenerlo, ya porque sin él se encontraban divinamente, ya 
porque se juzgaban injuriadas por la oferta, ya porque no se 
atrevían a arrostrar el peligro de poseer un corazón. Iba 
desesperando de restituir a un pecho de mujer el pobre 
corazón abandonado, cuando, por casualidad, con ayuda de 
mis prodigiosos lentes, acerté a ver que pasaba por la calle 
una niña pálida, y en su pecho, ¡por fin!, distinguí un corazón, 
un verdadero corazón de carne, que saltaba, latía y sentía. 
No sé por qué —pues reconozco que era un absurdo brindar 
corazón a quien lo tenía tan vivo y tan despierto— se me 
ocurrió hacer la prueba de presentarle el que habían 
desechado todas, y he aquí que la niña, en vez de 
rechazarme como las demás, abrió el seno y recibió el 
corazón que yo, en mi fatiga, iba a dejar otra vez caído 
sobre los guijarros.
Enriquecida con dos corazones, la niña pálida se puso mucho 
más pálida aún: las emociones, por insignificantes que fuesen, 
la estremecían hasta la médula; los afectos vibraban en ella 
con cruel intensidad; la amistad, la compasión, la tristeza, la 
alegría, el amor, los celos, todo era en ella profundo y 
terrible; y la muy necia, en vez de resolverse a suprimir uno 
de sus dos corazones, o los dos a un tiempo, diríase que se 
complacía en vivir doble vida espiritual, queriendo, gozando y 
sufriendo por duplicado, sumando impresiones de esas que 
bastan para extinguir la vida. La criatura era como vela 
encendida por los dos cabos, que se consume en breves 
instantes. Y, en efecto, se consumió. Tendida en su lecho de 
muerte, lívida y tan demacrada y delgada que parecía un 
pajarillo, vinieron los médicos y aseguraron que lo que la 
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arrebataba de este mundo era la rotura de un aneurisma. 
Ninguno (¡son tan torpes!) supo adivinar la verdad: ninguno 
comprendió que la niña se había muerto por cometer la 
imprudencia de dar asilo en su pecho a un corazón perdido en 
la calle.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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