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El Cuarto...

Gran batahola aquel dia, en el siempre pacifico y silencioso palacio
episcopal de Arcayla. Entradas y salidas de presbiteros y candnigos, con
la tejuela bajo el brazo y los manteos flotantes, y de sefiorones y caciques
de la ciudad y de veinte leguas a la redonda, muy soplados, de levita
cerrada, guantes prietos, acabaditos de estrenar, y bastones de pufio
dorado y reluciente contera; zambra en las amplias cocinas, bullir de
pinches y marmitones, limpiando legumbres, batiendo claras y picando
jamoén; llegada de mandaderas de convento con recados de las monijitas y
fuentes de natillas muy bordadas y festoneadas; bureo y trajin magno en el
comedor, para disponer y adornar la luenga mesa de cuarenta cubiertos,
disimulando que el servicio no era parejo, y que el sefior obispo, no
contando con dar banquetes de tanto rumbo, habia tenido que pedir
prestado un suplemento de manteleria, de cristaleria, de servicio de plata y
de vajilla de loza... El caso se consideraba mortificante para el amor propio
del mayordomo «de Palacio», y dos o tres veces sus labios apretados
dejaron escapar frases agridulces (mas agrias que dulces, si toda la
verdad ha de decirse), contra «el exceso de la caridad», porque «en todo
cabe exceso», y el no «hacerse cargo» de que las dignidades y altos
puestos tienen sus exigencias, y docena y media de tenedores con mellas
no es nada para la casa de un prelado, expuesto a que de repente le caiga
encima el chaparron de un convite tan solemne como aquél...

iFriolera! jElI ministro del ramo, el de Gracia y Justicia en persona, que al
pasar por Arcayla queria entregar en propia mano al mas joven de los
obispos espafioles y uno de los mas venerables ya por sus merecimientos
y ejemplar virtud, el pectoral de amatista, regalo de una altisima persona!

Mal como se pudo, remediaronse las deficiencias y discordancias del
servicio, y hasta quedo la mesa que daba gozo, con sus ocho compoteras
de variados dulces monjiles, sus tres canastillas llenas de magnificas
flores naturales, sus cuatro platos de escogidas frutas, sus cinco ramilletes
de helados, caramelo y almendras, sus dos pifias, obsequio de un indiano,
sus servilletas dobladas y repulgadas figurando una serie de blancas



mitras, sus seis candelabros de plata con bujias de color, y su profusion de
copas para los diversos vinos que habian de servirse.

Acudieron a «ver la mesa» algunas sefioras de lo principal de Arcayla, y se
extasiaron, llenas de orgullo y cayéndoseles la baba, por el lucimiento de
su obispo ante los peces gordos de Madrid; que, al cabo, sobre Arcayla
refluia el honor dispensado al obispo, y ahora verian los envidiosos y los
malos e incrédulos cdmo se estima en elevadas esferas al que lo merece,
y cOmo no hacian ellos nada de mas en desvivirse por su pastor.

Las tres acababan de sonar pausadamente en el gran reloj de la torre de
la arcaylense catedral, y el obispo, de ocupar una de las presidencias de la
mesa, frente al ministro, que aceptaba, sonriendo e inclinandose, la otra,
cuando el portero de Palacio vio cruzar el zaguan y dirigirse resueltamente
hacia la escalera a una sefiora desconocida, de aspecto en tal sitio asaz
extrafio.

Para ojos inexpertos, ignorantes de ciertos artificios del tocador, la dama...
o lo que fuese, representaba cuarenta afios a lo sumo; para los
inteligentes, sabe Dios si podran afiadirse a la cuenta cuatro lustros bien
corridos. Cinchado por un corsé magistral, el talle de la sefiora se
gallardeaba sefialando ciertas curvas osadas, moérbidas aun. El traje era
de corte exagerado y provocativo; y el sombrero, redondo, enorme,
recargado de plumaje y broches de brillantes falsos, sombreaba la cara
lunar, barnizada de afeites, en que los labios de bermellon se destacaban
como herida reciente, mientras el pelo, teflido de un rubio de cobre,
fulguraba recordando la aureola de fuego de Satanas.

Indignado y escandalizado, el portero se acercé en actitud hostil a la
intrusa, y al llegarse a ella recibié una bocanada de esencias y perfumes
gue por poco le tumba de espaldas, apestandole mas que si fuese vaho de
infernal azufre, emanacion de las calderas malditas.

—iEh, sefiora, eh! iNo se pasa! —qgruiio el portero. Pero la dama, que sin
duda esperaba recibimiento semejante, se lanzo impavida por la escalera
de piedra, empujé la mampara de damasco y se coldé de ronddén en la
antesala, donde un familiar platicaba con dos o tres rezagadas devotas,
con media docena de sefiores formales y tal cual bulle-bulle desperdigado
del séquito del ministro.

En pos de la intrusa, subia el portero, desalado, sin aliento ni para reiterar



el «<no se pasa». Familiar, damas y caballeros volviéronse sorprendidos,
mientras la sefiora, arrogante, se plantaba desafiandolos, retando si era
preciso al universo.

—Sefiora —advirtio el familiar acudiendo en auxilio del portero—, no
puede usted ver a su ilustrisima; tenga la bondad de retirarse.

—¢Que no puedo verle? —repitio la perfumada, despidiendo a cada
contoneo del talle la misma inequivoca peste almizclada y oriental—. ¢, Que
no puedo? jEso ya lo vamos a ver ahora! jNo poder ver yo al obispo de
Arcayla! jPues esta bueno!

—Imposible, sefiora; lo siento mucho —exclamé el familiar, algo
preocupado. Y bajando cautelosamente la voz, porque notaba la extrafieza
y recelo indefinible del grupo reunido en la antesala—. Su ilustrisima, en
este instante, estd comiendo... Mafiana, a otra hora..., veremos si es
posible que conceda a usted una audiencia.

—ijAudiencia a mil Atras, so simple... Audiencia... ¢audiencia a su
madre?...

La frase cayé como una bomba en el grupo de la antesala. jMadre! Si la
intrusa llega a soltar otra cosa, una enormidad realmente atroz, no seria
mayor el escandalo. jMadre! j»Aquello», la madre del obispo de Arcayla!
Salia cierto lo que decian en voz baja los impios de la Prensa y los
rebeldes del cabildo; lo que llamaban calumnia infame los amigos y
admiradores del prelado: que éste era un hijo espurio, recogido por su
padre a fin de que no se degradase al contacto de la mujer galante y venal
qgue le habia llevado en sus entrafias. jAquella historia de oprobio se
confirmaba con la presencia de la pdjara, de la empedernida y vieja
pecadora. jY qué oportunidad la suya, aparecerse en tal momento! El
familiar se interpuso, aterrado, tan fuera de sentido que ni acertaba a
formar clausula.

—La sefora madre de su ilustrisima..., ha..., ha..., ha fallecido hace
muchos afios —tartamudeo, cruzando las manos con angustia, implorando
misericordia.

—ijFallecer! jPronto me ha enterrado usted, curital —exclamé riendo
cinicamente la del perfume. Y como una cabra, deslizése de entre el grupo
hostil. Guiada por su instinto maléfico, se lanzo al largo pasillo, y, no sin



tropezar con un mozo que llevaba una fuente de frito y volcarla entera,
hizo irrupcion en el comedor. El familiar la seguia desesperado, sin
conseguir darle alcance.

Cuando vio surgir, a manera de espectro del pasado, a la mujer que tan
amenazado le tenia con «armar la gorda» si no le enviaba dinero y mas
dinero, el obispo de Arcayla palidecié y se demudd, como el sentenciado
cuando ve el patibulo. No amor, no ternura, sino vergienza y espanto le
causaba, por terrible anomalia, la presencia de la que le habia concebido
en el pecado, abandonado en la nifiez, olvidado en la juventud vy
abochornado y torturado en la edad viril. Cabalmente la ignominia y
degradacion de la madre impulsaron al hijo a abrazar el sacerdocio,
renunciando para siempre al amor, al hogar, a toda perspectiva de
felicidad mundana. jY ahora se le presentaba, le echaba en rostro la
afrenta, alli, en presencia de todos, delante de los que venian a honrarle,
en ocasion de estar recibiendo publicamente un testimonio de respeto, un
homenaje halagliefio y merecido!

Era hombre el obispo, era de carne su corazén, y se retorcieron en él las
viboras de una tentacion horrible... jDesmentir, negar, expulsar a aquella
mujer, sin perder un minuto, como a una pobre loca! Pero casi en el mismo
instante, los brillantes del rico pectoral que estrenaba enviaron un rayo
claro a sus pupilas... jLa cruz resplandecio!

Y, descolorido, sereno, grave, cerrando los o0jos, pisoteandose las
pasiones, el obispo se levantd, fue al encuentro de la intrusa, tendié la
frente al beso de los impuros labios maternales..., y, volviendose a los
convidados, dijo en voz algo velada, pero tranquila:

—Mi madre ha querido honrar hoy mi mesa... Madre, siéntese donde le
corresponde: la presidencia, frente al sefior ministro.

Afos después decia el obispo, cargado de edad y de méritos, envuelta su
humildad en la purpura cardenalicia, como el cielo se envuelve en las
magnificencias del ocaso:

—Asi como hay «hijos de lagrimas», puede haber padres y madres «de
penitencia». Yo pedi tanto por mi madre, que tuve el consuelo de verla
morir en un convento de Arcayla, adonde se retir0 voluntariamente.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



