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El Cuarto...

Gran batahola aquel dia, en el siempre pacifico y silencioso
palacio episcopal de Arcayla. Entradas y salidas de
presbiteros y canénigos, con la tejuela bajo el brazo y los
manteos flotantes, y de senorones y caciques de la ciudad y
de veinte leguas a la redonda, muy soplados, de levita
cerrada, guantes prietos, acabaditos de estrenar, y bastones
de puno dorado y reluciente contera; zambra en las amplias
cocinas, bullir de pinches y marmitones, limpiando legumbres,
batiendo claras y picando jamon; [legada de mandaderas de
convento con recados de las monjitas y fuentes de natillas
muy bordadas y festoneadas; bureo y trajin magno en el
comedor, para disponer y adornar la luenga mesa de
cuarenta cubiertos, disimulando que el servicio no era parejo,
y que el senor obispo, no contando con dar banquetes de
tanto rumbo, habia tenido que pedir prestado un suplemento
de manteleria, de cristaleria, de servicio de plata y de vajilla
de loza... El caso se consideraba mortificante para el amor
propio del mayordomo «de Palacio», y dos o tres veces sus
labios apretados dejaron escapar frases agridulces (mas
agrias que dulces, si toda la verdad ha de decirse), contra «el
exceso de la caridad», porque «en todo cabe exceso», y el
no «hacerse cargo» de que las dignidades y altos puestos
tienen sus exigencias, y docena y media de tenedores con
mellas no es nada para la casa de un prelado, expuesto a
que de repente le caiga encima el chaparron de un convite
tan solemne como aquel...

iFriolera! iEL ministro del ramo, el de Gracia y Justicia en
persona, que al pasar por Arcayla queria entregar en propia
mano al mas joven de los obispos espanoles y uno de los
mas venerables ya por sus merecimientos y ejemplar virtud,



el pectoral de amatista, regalo de una altisima personal!

Mal como se pudo, remediaronse las deficiencias vy
discordancias del servicio, y hasta quedo la mesa que daba
gozo, con sus ocho compoteras de variados dulces monjiles,
sus tres canastillas llenas de magnificas flores naturales, sus
cuatro platos de escogidas frutas, sus cinco ramilletes de
helados, caramelo y almendras, sus dos pinas, obsequio de un
indiano, sus servilletas dobladas y repulgadas figurando una
serie de blancas mitras, sus seis candelabros de plata con
bujias de color, y su profusion de copas para los diversos
vinos que habian de servirse.

Acudieron a «ver la mesa» algunas senoras de lo principal de
Arcayla, y se extasiaron, llenas de orgullo y cayendoseles la
baba, por el lucimiento de su obispo ante Los peces gordos de
Madrid; que, al cabo, sobre Arcayla refluia el honor
dispensado al obispo, y ahora verian los envidiosos y los
malos e incrédulos como se estima en elevadas esferas al
que lo merece, y como no hacfan ellos nada de mas en
desvivirse por su pastor.

Las tres acababan de sonar pausadamente en el gran reloj de
la torre de la arcaylense catedral, y el obispo, de ocupar una
de las presidencias de la mesa, frente al ministro, que
aceptaba, sonriendo e inclinandose, la otra, cuando el portero
de Palacio vio cruzar el zaguan y dirigirse resueltamente
hacia la escalera a una senora desconocida, de aspecto en tal
sitio asaz extrano.

Para ojos inexpertos, ignorantes de ciertos artificios del
tocador, la dama... 0 lo que fuese, representaba cuarenta
anos a lo sumo: para los inteligentes, sabe Dios si podrén
anadirse a la cuenta cuatro lustros bien corridos. Cinchado
por un corsé magistral, el talle de la senora se gallardeaba
senalando ciertas curvas osadas, morbidas aun. El traje era
de corte exagerado y provocativo; y el sombrero, redondo,
enorme, recargado de plumaje y broches de brillantes falsos,
sombreaba la cara lunar, barnizada de afeites, en que los



labios de bermellon se destacaban como herida reciente,
mientras el pelo, tenido de un rubio de cobre, fulguraba
recordando la aureola de fuego de Satanas.

Indignado y escandalizado, el portero se acerco en actitud
hostil a la intrusa, y al llegarse a ella recibio una bocanada de
esencias y perfumes que por poco le tumba de espaldas,
apestandole mas que si fuese vaho de infernal azufre,
emanacion de las calderas malditas.

—iEh, senora, eh! iNo se pasal! —gruﬁé el portero. Pero la
dama, que sin duda esperaba recibimiento semejante, se
lanzo impavida por la escalera de piedra, empujo la mampara
de damasco y se colo de rondon en la antesala, donde un
familiar platicaba con dos o tres rezagadas devotas, con
media docena de senores formales y tal cual bulle-bulle
desperdigado del sequito del ministro.

En pos de la intrusa, subia el portero, desalado, sin aliento ni
para reiterar el «no se pasa». Familiar, damas y caballeros
volvieronse sorprendidos, mientras la senora, arrogante, se
plantaba desafiandolos, retando si era preciso al universo.

—Senora —advirtio el familiar acudiendo en auxilio del
portero—, no puede usted ver a su ilustrisima; tenga la
bondad de retirarse.

—¢Que no puedo verle? —repitio la perfumada, despidiendo a
cada contoneo del talle la misma inequivoca peste almizclada
y oriental—. éQue no puedo? iEso ya lo vamos a ver ahoral
iNo poder ver yo al obispo de Arcayla! iPues esta bueno!

—Imposible, senora; lo siento mucho —exclamo el familiar,
algo preocupado. Y bajando cautelosamente la voz, porque
notaba la extraneza y recelo indefinible del grupo reunido en
la antesala—. Su ilustrisima, en este instante, esta
comiendo... Manana, a otra hora..., veremos si es posible que
conceda a usted una audiencia.

—iAudiencia a mi! Atras, so simple... Audiencia... {audiencia a



SU madre’?...

La frase cayo como una bomba en el grupo de la antesala.
iMadre! Si la intrusa llega a soltar otra cosa, una enormidad
realmente atroz, no serfa mayor el escandalo. iMadre!
i»Aquello», la madre del obispo de Arcayla! Salia cierto lo
que decian en voz baja los impios de la Prensa y los
rebeldes del cabildo; lo que llamaban calumnia infame los
amigos y admiradores del prelado: que este era un hijo
espurio, recogido por su padre a fin de que no se degradase
al contacto de la mujer galante y venal que le habia llevado
en sus entranas. iAquella historia de oprobio se confirmaba
con la presencia de la pajara, de la empedernida y vieja
pecadora. iY qué oportunidad la suya, aparecerse en tal
momento! ElL familiar se interpuso, aterrado, tan fuera de
sentido que ni acertaba a formar clausula.

—La senora madre de su ilustrisima..., ha..., ha..., ha fallecido
hace muchos anos —tartamudeo, cruzando las manos con
angustia, implorando misericordia.

—iFallecer! iPronto me ha enterrado usted, curital —exclamo
riendo cinicamente la del perfume. Y como una cabra,
deslizose de entre el grupo hostil. Guiada por su instinto
malefico, se lanzo al largo pasillo, y, no sin tropezar con un
mozo que llevaba una fuente de frito y volcarla entera, hizo
irrupcion en el comedor. EL familiar la seguia desesperado, sin
conseguir darle alcance.

Cuando vio surgir, a manera de espectro del pasado, a la
mujer que tan amenazado le tenfa con «armar la gorda» si no
le enviaba dinero y mas dinero, el obispo de Arcayla palidecio
y se demudo, como el sentenciado cuando ve el patibulo. No
amor, no ternura, sino verguenza y espanto le causaba, por
terrible anomalia, la presencia de la que le habia concebido
en el pecado, abandonado en la ninez, olvidado en la
juventud y abochornado y torturado en la edad viril.
Cabalmente la ignominia y degradacion de la madre
impulsaron al hijo a abrazar el sacerdocio, renunciando para



siempre al amor, al hogar, a toda perspectiva de felicidad
mundana. iY ahora se le presentaba, le echaba en rostro la
afrenta, alli, en presencia de todos, delante de los que
venian a honrarle, en ocasion de estar recibiendo
publicamente un testimonio de respeto, un homenaje
halagieno y merecido!

Era hombre el obispo, era de carne su corazén, y se
retorcieron en €l las viboras de una tentacion horrible...
iDesmentir, negar, expulsar a aquella mujer, sin perder un
minuto, como a una pobre loca! Pero casi en el mismo
instante, los brillantes del rico pectoral que estrenaba
enviaron un rayo claro a sus pupilas... iLa cruz resplandecio!

Y, descolorido, sereno, grave, cerrando los 0jos,
pisoteandose las pasiones, el obispo se levanto, fue al
encuentro de la intrusa, tendio la frente al beso de los
impuros labios maternales..., y, volviéndose a los convidados,
dijo en voz algo velada, pero tranquila:

—Mi madre ha querido honrar hoy mi mesa... Madre, siéntese
donde le corresponde: la presidencia, frente al senor ministro.

Anos después decia el obispo, cargado de edad y de méritos,
envuelta su humildad en la purpura cardenalicia, como el
cielo se envuelve en las magnificencias del ocaso:

—Asi como hay «hijos de légrimas», puede haber padres y
madres «de penitencia». Yo pedi tanto por mi madre, que
tuve el consuelo de verla morir en un convento de Arcayla,
adonde se retiro voluntariamente.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



