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El Décimo
¿La historia de mi boda?

Oiganla ustedes; no deja de ser rara.

Una escuálida chiquilla de pelo greñoso, de raído mantón, fue 
la que me vendió el décimo de billete de lotería, a la puerta 
de un café a las altas horas de la noche. Le di de prima una 
enorme cantidad, un duro. ¡Con qué humilde y graciosa 
sonrisa recompensó mi largueza!

—Se lleva usted la suerte, señorito —afirmó con la 
insinuante y clara pronunciación de las muchachas del pueblo 
de Madrid.

—¿Estás segura? —le pregunté, en broma, mientras deslizaba 
el décimo en el bolsillo del gabán entretelado y subía la 
chalina de seda que me servía de tapabocas, a fin de 
preservarme de las pulmonías que auguraba el remusguillo 
barbero de diciembre.

—¡Vaya si estoy segura! Como que el décimo ese se lo lleva 
usted por no tener yo cuartos, señorito. El número... ya lo 
mirará usted cuando salga... es el mil cuatrocientos veinte; 
los años que tengo, catorce, y los días del mes que tengo 
sobre los años, veinte justos. Ya ve si compraría yo todo el 
billete.

—Pues, hija —respondí echándomelas de generoso, con la 
tranquilidad del jugador empedernido que sabe que no le ha 
caído jamás ni una aproximación, ni un mal reintegro—, no te 
apures: si el billete saca premio..., la mitad del décimo, para 
ti. Jugamos a medias.
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Una alegría loca se pintó en las demacradas facciones de la 
billetera, y con la fe más absoluta, agarrándome una manga, 
exclamó:

—¡Señorito! Por su padre y por su madre, déme su nombre y 
las señas de su casa. Yo sé que de aquí a cuatro días 
cobramos.

Un tanto arrepentido ya, le dije como me llamo y donde 
vivía; y diez minutos después, al subir a buen paso por la 
Puerta del Sol a la calle de la Montera, ni recordaba el 
incidente.

Pasados cuatro días, estando en la cama, oí vocear «la lista 
grande». Despaché a mi criado a que la comprase, y cuando 
me la subió, mis ojos tropezaron inmediatamente con la cifra 
del premio gordo: creía soñar; no soñaba; allí decía 
realmente 1.420... mi décimo, la edad de la billetera, ¡la 
suerte para ella y para mí! Eran muchos miles de duros lo 
que representaban aquellos benditos guarismos, y un 
deslumbramiento me asaltó al levantarme, mientras mis 
piernas flaqueaban y un sudor ligero enfriaba mis sienes. 
Hágame justicia el lector: no se me ocurrió renegar de mi 
ofrecimiento... La chiquilla me había traído la suerte, había 
sido mi «mascota»... Era una asociación en que yo sólo 
figuraba como socio industrial. Nada más Justo que partir las 
ganancias.

Al punto deseé sentir en los dedos el contacto del mágico 
papelito. Me acordaba bien: lo había guardado en el bolsillo 
exterior del gabán, por no desabrocharme, ¿Dónde estaba el 
gabán? ¡Ah!, allí colgado en la percha... A ver... Tienta de 
aquí, registra de acullá... Ni rastro del décimo.

Llamo al criado con furia, y le preguntó si ha sacudido el 
gabán por la ventana... ¡Ya lo creo que lo ha sacudido y 
vareado! Pero no ha visto caer nada de los bolsillos; nada 
absolutamente... Le miró a la cara; su rostro expresa 
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veracidad y honradez. En cinco años que hace que está a mi 
servicio no le he cogido jamás en ningún gatuperio chico ni 
grande... Me sonrojo lo que se me ocurre, las amenazas, las 
injurias, las barbaridades que suben a mis labios.

Desesperado ya, enciendo una bujía, escudriño los rincones, 
desbarajo armarios, paso revista al cesto de los papeles 
viejos, interrogo a la canasta de la basura... Nada y nada; 
estoy solo con la fiebre de mis manos, las sequedad de mi 
amarga boca y la rabia de mi corazón.

A la tarde, cuando ya me había tendido sobre la cama a 
fumar, para ver de ir tragando y dirigiendo la decepción 
horrible, suena un campanillazo vivo y fuerte, oigo en la 
puerta discusión, alboroto, protestas de alguien que se 
empeña en entrar, y al punto veo ante mí a la billetera, que 
se arroja en mis brazos, gritando con muchas lágrimas:

—¡Señorito, señorito! ¿Lo ve usted? Hemos sacado el gordo.

¡Infeliz de mí! Creía haber pasado lo peor del disgusto, y me 
faltaba este cruel y afrentoso trance: tener que decir, 
balbuciendo como un criminal, que se había extraviado el 
billete, que no lo encontraba en parte alguna y que, por 
consecuencia, nada tenía que esperar de mí la pobre 
muchacha en, cuyos ojos negros, ariscos, temí ver 
relampaguear la duda y la desconfianza más infamatoria...

Pero la billetera alzándolos todavía húmedos me miró 
serenamente y dijo encogiéndose de hombros:

—¡Vaya por la Virgen! Señorito... no nacimos ni usted ni yo pa 
millonarios.

¿Cómo podía recompensar la confianza de aquella 
desinteresada criatura?

¿Cómo indemnizarla de lo que le debía, sí, de lo que le 
debía? Mi remordimiento y la convicción de mi grave 
responsabilidad pesaba sobre mí de tal suerte, que la traje a 
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casa, la amparé, la eduqué y por último me casé con ella.

Lo más notable de esta historia es que he sido feliz.

Arco Iris, 1896.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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