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El Depdsito

Fue en una noche de invierno, ni lluviosa ni brumosa, sino atrozmente fria,
en que por la pureza glacial del ambiente se oia aullar a los lobos lo mismo
que si estuvisen al pie de la solitaria rectoral y la amenazasen con sus
siniestros jouu... bee!, cuando el cura de Andianes, a quien tenia
desvelado la inquietud, oyo fuera la convenida sefal, el canto del cucorei,
y saltando de la cama, arropandose con un balandran viejo, encendiendo
un cabo de bujia, descendié precipitadamente a abrir. Sus piernas
vacilaban, y el cabo, en sus manos agitadas también por la emocion,
goteaba candentes lagrimas de esperma.

Al descorrerse los mohosos cerrojos y pegarse a la pared la gruesa puerta
de roble, dejando penetrar por el boquete la negrura y el helado soplo
nocturno, alguien que no estuviese prevenido sentiria pavor viendo
avanzar a tres hombres, mas que embozados, encubiertos, tapados por el
cuello de los capotes, que se juntaba con el ala del amplio sombrerazo.
Detras del pelotdén se adivinaba el bulto de un carrito y se oia el jadear del
caballejo que lo arrastraba, y cuyas peludas patas temblaban aun, no solo
por el agria subida de la sierra, sino por haber sentido tan de cerca el
ardiente halito de los lobos monteses hambrientos.

—¢ Esta todo corriente? —pregunto el que parecia capitanear el grupo.

—Todo. No hay mas alma viviente que yo en la casa. jPasen, pasen, que
va un frio que pela a la gente!...

Metiéronse en el portal e hicieron avanzar el carrito, que al fin cupo, no sin
trabajo, por el hueco de la puerta; cerrandola aprisa sélo con llave, sin
echar los cerrojos otra vez, y ya defendidos de curiosidades —aunque en
tal lugar y tal noche no era verosimil ningan riesgo—, bajaron los cuellos
de los abrigos y se vieron unos rostros curtidos por la intemperie,
animados por la resolucién; unas barbas salpicadas de goteruelas: la
respiracion, liqguidada al abrigo del pafio.



—Suban —dijo el parroco solicitamente—. Hay en la mesa buen jamon,
gueso, vino... Echen un chisco, caliéntense.

—iMal truco! —juré el jefe de la partida—. Interin no se acomoda el
género..., nadie bebe un chisco aqui. jA lo que venimos!

Obedeci6é el cura, alzando cuanto pudo la luz; quitaron prestamente la
capa de paja que cubria el carro, y aparecié relleno, atestado de armas
diversas, desde la anticuada escopeta de caza y el arcaico trabuco, hasta
los revolveres de ordenanza y el fusil Remington. Una corriente de orgullo,
un espiritu de reto, de provocacion, surgid de aquel hacinamiento de
bélicos trastos. El parroco olvidé los temores que momentos antes hacian
entrechocarse sus dientes; los tres mocetones montafieses rieron y
blasfemaron de gusto. jA ver cuando llegaba el dia de estrenar el
armamento! Y no habia de tardar, jmal truco! Ahora, a esconder el arsenal
donde ni el mismo diafio acierte con él...

—Mas secreto, imposible... —afirmo el cura—. Mis sobrinas, en
Compostela desde anteayer. jEn lenguas de mujeres no hay fianza! El
sacristan pasa todo el dia de hoy y el de mafiana en Cebre con su
hermano, el tendero, que necesita que le saque las cuentas del almacén.
Por aqui, con el frio lobero, la nieve amagando, no aporta alma cristiana.
Tenemos veinte horas nuestras. Si prefieren cenar y dormir...

Repitieron que no. En quitdndose de encima el ansia de esconder aquello,
ya comerian, ya dormirian... Ahora, jal negocio! De la carga del carro tomé
cada cual lo que pudo, y guiando el cura, que amparaba la luz con la
mano, salieron al huerto, comunicado con la iglesia por una puerta baja
abierta en el romantico abside y que daba acceso a la sacristia. El frio del
cafidn de los fusiles les quemaba los dedos, y resbalaban en la escarcha
de los senderos, guarnecidos de arboles frutales sin hojas. Dentro de la
iglesia ya, encendié el cura los dos cirios colocados ante la efigie de
Nuestra Sefiora, y se vio que los tableros que cubrian la mesa del altar
habian sido desclavados; en el suelo yacia una espuerta con martillos,
clavos, tenazas; la piedra de ara descansaba sobre las gradas del
presbiterio, y el hueco oscuro del altar vacio semejaba la boca de un
sepulcro...

—¢Nos cabran ahi? —pregunté uno de los mocetones.

—Si no caben, ya tengo yo discurrido otro escondrijo muy bueno; pero me



ayudaran a levantar la losa, que no soy hombre de hacerlo solo —afadio,
seflalando a un gotico sarcéfago sostenido por dos leones toscamente
labrados y sobre el cual reposaba un paladin de granito, armado de punta
en blanco, cefudo, severo.

Comenzaron a depositar el contrabando en el hueco del altar; a pocos
viajes, quedaron acomodadas las dos terceras partes de las armas, hasta
el borde. Clavaron otra vez los tableros, encajo el cura la piedra de ara,
extendio el mantelillo, restablecio en orden las sacras, los candeleros, el
atril, y aqui no ha pasado cosa alguna. Ahora era preciso alzar la losa de
la tumba de granito, interrumpir el suefio secular del guerrero noble.
Aplicaronse a ello los tres forzudos mocetones; arrancaron la argamasa,
dura como marmol, y sirviéndose de trabucos a guisa de palanquetas,
lograron desquiciar y alzar la losa, corriéndola a un lado. El cura retrocedio
despavorido: en el fondo del sepulcro habia huesos, cenizas, guifiapos,
polvo humano —lo que restaba de aquel batallador, jlo que ha de restar de
todos los hombres!—. La idea de la profanaciéon humedecio su frente con
sudor frio; precipitadamente hizo la sefial de la cruz. jDe aquello no podia
salir cosa buena! Entre tanto, los mocetones, sin cuidarse de la suerte que
corrian los despojos del valeroso caballero, acomodaban en la tumba el
resto del depdsito —fusiles, escopetas, cartuchos, balas...—. Al volver a
sentar con violento esfuerzo la losa, preguntaron:

—¢No habra un poco de mezcla?

—No... Dejadlo ahora asi; yo le echaré la mezcla cuando esté solo y tenga
tiempo...

Hicieron desaparecer las ultimas huellas de la misteriosa labor; apagaron
los cirios; cruzaron el huerto; subieron a la salita de la rectoral, y ni los
lobos que los habian seguido de lejos echandoles unos ojos como brasas,
devoran asi. Engulleron todo: el jamon curado de Lugo, el queso de San
Simoén, el pan de centeno; tres veces vieron el fondo del botellon de afiejo
vino. Rieron, contaron chascarrilos de cazadores, describieron
plasticamente a la médica de Cebre, el mejor bocado en seis leguas a la
redonda, y, sobre todo, evocaron las contingencias de un alzamiento ya
inminente, la distribucion y empleo de aquélla ferranchineria escondida
con tanta habilidad, que ni el mismo diafio... iMal truco! jNo tendria tiempo
de comérsela el orin! jYa sonaria, ya, manejada por quien sabemos!
Estdbamos en Nadal, ¢no? jPues alla por Antruejo... lo mas tarde! jA
embromar al Gobierno y a la Guardia Civil!



Hartos, semichispos aun, después de un suefio de cinco horas, se
marcharon a mediodia con su carrito, donde, por disimular, por si les
daban el alto, metieron cerro, habas secas, haces de paja. S6lo quedo el
cura con el depdsito.

Sdlo... y espantado. Siempre que decia misa en el altar, relleno de armas,
creia oir que se entrechocaban, que el hierro hablaba y amenazaba, que
las balas querian atravesar los tableros irradiando destruccion. «Paciencia
—pensaba—; esto, poco ha de durar; alla para Antruejo...». Vinieron los
gordos Carnavales, con su escolta de ollas tocineras y de filloas amarillas;
vinieron la Semana Santa, la Pascua, el mes de Maria, y como si tal cosa,;
el pais reposaba tranquilo. Estaba el cura lo mismo que si hubiese
asesinado a alguien, enterrando el cadaver secretamente, y temiese a
cada minuto que iban a descubrir el cuerpo. No comia ni dormia; en cada
rostro pensaba leer que el secreto habia transpirado, que se cuchicheaba,
gue vendrian los civiles a registrar, que se le llevarian a él, jun sacerdote!,
atado codo con codo, sabe Dios a qué destierro, a qué presidio..., ja qué
consejo de guerra! Y corria el afio, y volvia la nieve a poner monteritas
blancas a los abruptos picos de la sierra, y del famoso alzamiento..., ni
indicios. «No puedo vivir mas con este embuchado —resolvio el cura—.
Me volveria loco». En arranque repentino y febril, metié ropa en el cofre,
se despidio de sus sobrinas, mont6 en la yegua, llegé a Marineda en tres
jornadas, y el primer vapor de emigrantes que sali6 de la linda bahia
acogidé en su seno a un hombre que iba huyendo de un altar y de un
sepulcro.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



