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El Depdsito

Fue en una noche de invierno, ni lluviosa ni brumosa, sino
atrozmente fria, en que por la pureza glacial del ambiente se
ofa aullar a los lobos lo mismo que si estuvisen al pie de la
solitaria rectoral y la amenazasen con sus siniestros iouu...
bee!, cuando el cura de Andianes, a quien tenia desvelado la
inquietud, oyo fuera la convenida senal, el canto del cucorei,
y saltando de la cama, arropéndose con un balandran viejo,
encendiendo un cabo de bujia, descendio precipitadamente a
abrir. Sus piernas vacilaban, y el cabo, en sus manos agitadas
tambien por la emocion, goteaba candentes lagrimas de
esperma.

Al descorrerse los mohosos cerrojos y pegarse a la pared la
gruesa puerta de roble, dejando penetrar por el boquete la
negrura y el helado soplo nocturno, alguien que no estuviese
prevenido sentirfa pavor viendo avanzar a tres hombres, mas
que embozados, encubiertos, tapados por el cuello de los
capotes, que se juntaba con el ala del amplio sombrerazo.
Detras del peloton se adivinaba el bulto de un carrito y se
ofa el jadear del caballejo que lo arrastraba, y cuyas peludas
patas temblaban aun, no solo por el agria subida de la sierra,
sino por haber sentido tan de cerca el ardiente halito de los
lobos monteses hambrientos.

—¢Esta todo corriente? —pregunté el que parecia capitanear
el grupo.

—Todo. No hay mas alma viviente que yo en la casa. iPasen,
pasen, que va un frio que pela a la gentel...

Metiéronse en el portal e hicieron avanzar el carrito, que al
fin cupo, no sin trabajo, por el hueco de la puerta; cerrandola



aprisa solo con llave, sin echar los cerrojos otra vez, y ya
defendidos de curiosidades —aunque en tal lugar y tal noche
no era verosimil ningun riesgo—, bajaron los cuellos de los
abrigos y se vieron unos rostros curtidos por la intemperie,
animados por la resolucién; unas barbas salpicadas de
goteruelas: la respiracion, liquidada al abrigo del pano.

—Suban —dijo el parroco solfcitamente—. Hay en la mesa
buen jamon, queso, vino... Echen un chisco, calientense.

—iMal truco! —juro el jefe de la partida—. Interfn no se
acomoda el genero...,, hadie bebe un chisco aqui. iA lo que
venimos!

Obedecio el cura, alzando cuanto pudo la luz; quitaron
prestamente la capa de paja que cubria el carro, y aparecio
relleno, atestado de armas diversas, desde la anticuada
escopeta de caza y el arcaico trabuco, hasta los revolveres
de ordenanza y el fusil Remington. Una corriente de orgullo,
un espiritu de reto, de provocacion, surgio de aquel
hacinamiento de bélicos trastos. EL parroco olvido Llos
temores que momentos antes hacfan entrechocarse sus
dientes; los tres mocetones montaneses rieron |y
blasfemaron de gusto. iA ver cuando llegaba el dfa de
estrenar el armamento! Y no habia de tardar, imal truco!
Ahorg, a esconder el arsenal donde ni el mismo diano acierte
con él...

—Mas secreto, imposible... —afirmo el cura—. Mis sobrinas,
en Compostela desde anteayer. iEn lenguas de mujeres no
hay fianza! El sacristan pasa todo el dia de hoy y el de
manana en Cebre con su hermano, el tendero, que necesita
que le saque las cuentas del almacén. Por aquf, con el frio
lobero, la nieve amagando, no aporta alma cristiana.
Tenemos veinte horas nuestras. Si prefieren cenar y dormir...

Repitieron gue no. En quitandose de encima el ansia de
esconder aquello, ya comerian, ya dormirian... Ahora, ial
negocio! De la carga del carro tomo cada cual Lo que pudo, y



guiando el cura, que amparaba la luz con la mano, salieron al
huerto, comunicado con la iglesia por una puerta baja abierta
en el romantico abside y que daba acceso a la sacristia. El
frfo del canon de los fusiles les quemaba los dedos, y
resbalaban en la escarcha de los senderos, guarnecidos de
arboles frutales sin hojas. Dentro de la iglesia ya, encendio el
cura los dos cirios colocados ante la efigie de Nuestra
Senora, y se€ vio que los tableros que cubrian la mesa del
altar habian sido desclavados; en el suelo yacia una espuerta
con martillos, clavos, tenazas; la piedra de ara descansaba
sobre las gradas del presbiterio, y el hueco oscuro del altar
vacio semejaba la boca de un sepulcro...

—¢Nos cabran ahf? —pregunto uno de los mocetones.

—Si no caben, ya tengo yo discurrido otro escondrijo muy
bueno; pero me ayudaran a levantar la losa, que no soy
hombre de hacerlo solo —anadio, senalando a un gotico
sarcofago sostenido por dos leones toscamente labrados y
sobre el cual reposaba un paladin de granito, armado de
punta en blanco, cenudo, severo.

Comenzaron a depositar el contrabando en el hueco del altar;
a pocos viajes, quedaron acomodadas las dos terceras partes
de las armas, hasta el borde. Clavaron otra vez los tableros,
encajo el cura la piedra de ara, extendio el mantelillo,
restablecio en orden las sacras, los candeleros, el atril, y
aqui no ha pasado cosa alguna. Ahora era preciso alzar la
losa de la tumba de granito, interrumpir el sueno secular del
guerrero noble. Aplicaronse a ello los tres forzudos
mocetones; arrancaron la argamasa, dura como marmol, y
sirviendose de trabucos a guisa de palanquetas, lograron
desquiciar y alzar la losa, corriendola a un lado. ElL cura
retrocedio despavorido: en el fondo del sepulcro habia
huesos, cenizas, guinapos, polvo humano —lo que restaba de
aguel batallador, ilo que ha de restar de todos los
hombres!—. La idea de la profanacion humedecio su frente
con sudor frio; precipitadamente hizo la senal de la cruz. iDe
aquello no podia salir cosa buena! Entre tanto, los



mocetones, sin cuidarse de la suerte que corrian los
despojos del valeroso caballero, acomodaban en la tumba el
resto del deposito —fusiles, escopetas, cartuchos, balas...—
Al volver a sentar con violento esfuerzo la losa, preguntaron:

—¢éNo habra un poco de mezcla?

—No... Dejadlo ahora asf; yo le echare la mezcla cuando esté
solo y tenga tiempo...

Hicieron desaparecer las ultimas huellas de la misteriosa
labor; apagaron los cirios; cruzaron el huerto; subieron a la
salita de la rectoral, y ni los lobos que los habian seguido de
lejos echandoles unos o0jos como brasas, devoran asf.
Engulleron todo: el jamon curado de Lugo, el queso de San
Simén, el pan de centeno; tres veces vieron el fondo del
botellon de anejo vino. Rieron, contaron chascarrillos de
cazadores, describieron plésticamente a la medica de Cebre,
el mejor bocado en seis leguas a la redonda, y, sobre todo,
evocaron las contingencias de un alzamiento ya inminente, la
distribucion y empleo de aquella ferranchinerfa escondida con
tanta habilidad, que ni el mismo diano... iMal truco! iNo
tendria tiempo de comérsela el orfn! iYa sonarfa, Yya,
manejada por quien sabemosl Estabamos en Nadal, éno? iPues
alla por Antruejo... lo mas tarde! iA embromar al Gobierno y
a la Guardia Civil!

Hartos, semichispos aun, después de un sueno de cinco horas,
se marcharon a mediodia con su carrito, donde, por disimular,
por si les daban el alto, metieron cerro, habas secas, haces
de paja. Solo quedo el cura con el deposito.

Solo... y espantado. Siempre que decia misa en el altar,
relleno de armas, creia oir que se entrechocaban, que el
hierro hablaba y amenazaba, que las balas querian atravesar
los tableros irradiando destruccion. «Paciencia —pensaba—;
esto, poco ha de durar; alla para Antruejo...». Vinieron los
gordos Carnavales, con su escolta de ollas tocineras y de
filloas amarillas; vinieron la Semana Santa, la Pascua, el mes
de Maria, y como si tal cosa; el pais reposaba tranquilo.



Estaba el cura lo mismo que si hubiese asesinado a alguien,
enterrando el cadaver secretamente, y temiese a cada
minuto que iban a descubrir el cuerpo. No comia ni dormia;
en cada rostro pensaba leer que el secreto habia
transpirado, que se cuchicheaba, que vendrian los civiles a
registrar, que se le llevarfan a €l, iun sacerdote!, atado codo
con codo, sabe Dios a qué destierro, a qué presidio..., ia qué
consejo de guerral Y corria el ano, y volvia la nieve a poner
monteritas blancas a los abruptos picos de la sierra, y del
famoso alzamiento..., ni indicios. «No puedo vivir mas con
este embuchado —resolvio el cura—. Me volveria loco». En
arranque repentino y febril, metio ropa en el cofre, se
despidio de sus sobrinas, monto en la yegua, llego a Marineda
en tres jornadas, y el primer vapor de emigrantes que salio
de la linda bahfa acogio en su seno a un hombre que iba
huyendo de un altar y de un sepulcro.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



