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El Destino
Casi todos creemos haber

 librado de algún peligro, por alguna casualidad; casi todos hemos 

visto, una vez al menos durante nuestra vida, inclinarse sobre el abismo

 el platillo de la balanza, y no volcarse, vencido ya, por milagro…


Pocos estarán de ello tan seguros como Matías Reñales, mocetón de 

pelo en pecho, que ejerce el desalmado oficio de guarda de consumos, y 

más veces anda a tiros que reza el rosario. Aparte de los lances del 

oficio, Matías suele encontrarse enredado en otros que nada tienen que 

ver con las gabelas del Ayuntamiento, pues Matías es más enamorado que 

dromedario africano, amén de celoso y matón y reñidor sin jactancias, 

pero con derroches de valentía que rayan en bizarra temeridad; y a su 

manera, y dentro del círculo nada selecto de sus relaciones, Matías se 

procura una serie de emociones románticas, y se juega el pellejo con 

desgaire de guapo e indiferencia de fatalista.


—Porque, miusté —díjome en ocasión de haber venido a verme para 

pedirme cierta recomendación, la número quinientos mil de las que a toda

 hora llueven sobre todo el mundo, sea o no sea influyente— en no 

estando de allá… —Y señaló, alzando el índice, al techo de mi escritorio—. Si está de allí, sale usté a la calle, hace viento, cae una teja de punta, le da en la cabeza…, y a San Ginés.


Se me había olvidado que Matías, recriado en Madrid, es albaceteño, 

no sé si de la propia ciudad puñalera, seguramente de la provincia; y 

convendrá advertir también que su tipo corresponde al del semimoro, 

bautizado, pero en el fondo incristianable, que con tal frecuencia 

encontramos en nuestras regiones del Mediodía. De arrogante figura, tez 

cetrina, ojos de fuego y terciopelo, barba de intenso negror y un bosque

 de descuidados rizos coronando la bella cabeza, Matías es grave y 

sentencioso a fuer de moro natural y ni se alaba de sus proezas, 

ni echa por tierra a nadie. Hay en él rasgos simpáticos de la dignidad 

mahometana, sobre todo cuando insiste en lo estéril de los esfuerzos 

humanos para contrarrestar lo que está escrito. No emplea esta 

frase; pero el concepto, sí. Y tirando del hilo del concepto, viene a 

sacar el ovillo del episodio que aún hace erizarse el cabello de Matías.


—Era yo criatura de unos siete años, y vivía con mi madre, 

¡proecita!, en cá el agüelo, pae de mi pae, que era labraor. Yo no podía

 ayuar aún porque no tenía juerza, y mi quehacer era zamparme las 

golosinas y andar diableando. En la casa, además de mi madre y yo, 

estaba la otra nuera del agüelo y otros dos chiquillos, Roque y 

Melchorcico, hijos suyos. Mi tía se yamaba Tecla; mi madre, Llanos —de 

la Virgen e los Llanos, que es la patrona del pueblo—. Las dos, mi tía y

 mi madre, habían enviudao a un tiempo, cuando el cólera. ¡Que fue una 

compasión! Y el agüelo, ¿qué quería usted que hiciese? Las recogió y las

 amparó…, y tós comíamos.


Sólo que la comía a unos aprovecha y a otros paece que se les vuelve 

solimán. Mi tía Tecla era de esta casta. ¡Mujer más seca!… Parecía 

guindilla e sartal, o los gatos cuando pasan veinte días cerraos en un 

armario, que salen chupaos y echando lumbres. Gastaba un genio e 

vinagre, y andaba roía de envidia en vista de que sus dos criaturas no 

acaban de medrar, mientras yo, hecho una manzana y más duro que una 

guija. Mi madre estaba desvanecía conmigo; al fin no tenía otra cosa a 

qué mirar en el mundo; y el agüelo —¡caprichos de señores mayores!— se 

le caía la baba conmigo y me hartaba de mimos y me daba a escondías la 

mejor fruta del huerto. Y miusté que yo comprendo las cosas; vamos, la 

que ha pario un par de chiquitines tan de Dios como cualquiera, y a más 

delicaos, y ve que todo el cariño se lo yeva otro hijo e otra madre, 

¿cómo quiusté que se ponga? Como una pantera. Así andaba tía Tecla: unos

 ojos me echaba a escondidas que yo corría a agazaparme en las faldas de

 mi madre temblando e susto.


Y no era yo muy medroso… Al contrario; más malo que un cabrito; 

siempre enzarzao en peleas y metiéndome a hacer hombrás fuera e tino y 

hora, tirando pedrás al mesmo sol y rompiendo la crisma a zagalones que 

me yevaban la caeza de altos. Pero elante tía Tecla me entraba un 

canguelo, que se me quitaban el habla y la acción. Era como aquel que ve

 una serpiente desmesurá, y en igual de echar a correr se quea quieto 

esperando la mordedura. Tía Tecla me encantaba con los ojos de basilisco

 que siempre me estaba flechando; y es que por los ojos aquellos salía 

un aborrecimiento tan de aentro de la entraña, que me parecían las hojas

 de dos puñales metiéndome por el corazón a partírmelo. Como me la 

echaba de guapo, vergüenza me daría de ecirle a madre que tenía un miedo

 tan horroroso; pero juraría que a ella le pasaba otro tanto, 

¡proecilla!, y ca vez que yo me apartaba un minuto, andaba buscándome 

toda angustiá.


Por aquel entonces hizo mi agüelo una cosa na buena, y lo digo aunque

 sea faltar y parezca ingratitud, porque la gente de malos hígaos se 

güelve repeor cuando la esesperan con demasiá poca justicia. Pues el 

agüelo, ¡Dios le haya perdonao!, sintiendo que le pesaban los años, 

llamó a un escribano y dispuso de cuanto tenía: el huerto, los trastos 

de la casa y la labor, unas tierras… y tó en favor mío. A los chicos de 

tía Tecla, ni esto. ¿Verdad que es pa irritar? Yo no me enteré, y aunque

 me enterase, ¿qué entiende un chico? Lo único, que tía Tecla se puso 

más feroz, y cuando me encontraba sólo paecía que intentaba espeazarme. 

¡Qué lástima que me dan los que pasan miedo! El miedo es cosa mala; es 

una enfermeá. Yo perdí el comer y me entró calentura.


Era una murria, que to el día me lo pasaba acurrucao a la vera de la 

lumbre, cerca del fogón. Estío era, y yo tiritaba. El sangraor ijo que 

aquello venía de la humedá de la acequia; pero sí ¡buena humedá! Mi 

madre me armó una especie de cama con un colchón y una colcha de percal,

 y de allí costaba trabajo sacarme. El agüelo juraba que una bruja me 

había hecho mal de ojo. Pué que sí, que los ojos suelten veneno.


No sentía miaja de alivio, cuando un sábado, ¡qué día tan señalao!, 

mi madre puso el caldero de la lejía a hervir. Mientras cocía el agua, 

mi madre aclaraba en el patio. El agüelo se había ido fuera a tomar el 

sol. Y cátate que uno de los chicos de tía Tecla, Roquillo, el mayor, 

que era de mi edad y se espepitaba por mí, viéndome acostao con la cara 

tapá por la colcha, me sacudió y me dijo: «Matías, ¿sabes que ha parío 

la perra? ¡Seis cachorros tiene! Y está tan celosa, que no me atrevo a 

cogerle uno. ¿Te atreves tú?». Yo he tenío siempre la debiliá de que 

cuando me preguntan si me atrevo, me atrevería me paece que a encararme 

con Dios. Contesté: «Ahora mismo», y salté de mi colchón. El chico —no 

sé por qué, ¡las veces que he pensao por qué pudo ser aquello!, ¡cosas 

de la suerte del hombre!— va y dice: «Pues yo, pa que no te escubran, 

aquí en tu sitio me escondo». Y se cuela en mi cama, y sube la colcha 

como yo, igualito…


Voy al cobertizo, me yego a la Pulia, me enzarco con ella, me 

clava los dientes en este brazo, me saca un peazo e pellejo —¡lo que son

 las madres pa defender la cría!—, agarro uno de los perriyos, ciegos 

aún, un canelo precioso, cierro la cancilla y a escape me vuelvo a la 

cocina. En la puerta me paro elavao de susto; ¡tía Tecla estaba ayí! Me 

quedo estatua. Con la perra, bueno; pero con la mujer… Y así, agachaito,

 la veo que tienta en mi cama, y el primo callao. Entonces, ¡Virgen de 

los Llanos!, la veo que agarra por las asas el caldero de la lejía, 

hirviendo a to hervir, que lo alza en peso, que se vuelve, que se acerca

 a la cama y que de pronto… ¡zas!, lo suerta encima de golpe… ¡Si viese 

usted lo que pasó, antes de morir, aquella criatura escaldá viva! ¡Ni un

 santo mártir!


Y ahí tiene usté por qué luego he creído que lo que está de allí… —añadió Matías, con relampagueos de espanto en las pupilas al recuerdo de la tragedia, y señalando hacia arriba.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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