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El Dominó Verde
Increíble me pareció que me dejase en paz aquella mujer, que ya no 
intentase verme, que no me escribiese carta sobre carta, que no apelase a 
todos los medios imaginables para acercarse a mí. Al romper la cadena de 
su agobiador cariño, respiré cual si me hubiese quitado de encima un odio 
jurado y mortal.

Quien no haya estudiado las complicaciones de nuestro espíritu, tendrá 
por inverosímil que tanto deseemos desatar lazos que nadie nos obligó a 
atar, y hasta deplorará que mientras las fieras y los animales brutos 
agradecen a su modo el apego que se les demuestra, el hombre, más duro 
e insensible, se irrite porque le halagan, y aborrezca, a veces, a la mujer 
que le brinda amor. Mas no es culpa nuestra si de este barro nos 
amasaron, si el sentimiento que no compartimos nos molesta y acaso nos 
repugna, si las señales de la pasión que no halla eco en nosotros nos 
incitan a la mofa y al desprecio, y si nos gozamos en pisotear un corazón, 
por lo mismo que sabemos que ha de verter sangre bajo nuestros crueles 
pies.

Lo cierto es que yo, cuando vi que por fin guardaba silencio María, cuando 
transcurrió un mes sin recibir recados ni epístolas delirantes y húmedas de 
lágrimas, me sentí tan bien, tan alegre, que me lancé al mundo con el 
ímpetu de un colegial en vacaciones, con ese deseo e instinto de 
renovación íntima que parece que da nuevo y grato sabor a la existencia. 
Acudí a los paseos, frecuenté los teatros, admití convites, concurrí a 
saraos y tertulias, y hasta busqué diversiones de vuelo bajo, a manera de 
hambriento que no distingue de comidas. En suma; me desaté, movido por 
un instinto miserable, de humorística venganza, que se tradujo en el deseo 
de regalar a cualquier mujer, a la primera que tropezase casualmente, los 
momentos de fugaz embriaguez que negaba a María —a María, triste y 
pálida; a María, medio loca por mi abandono; a María, enferma, 
desesperada, herida en lo más íntimo por mi implacable desdén.

Es la casualidad tan antojadiza, en esto de proporcionar aventuras, que si 
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a veces presenta ocasiones en ramillete, otras nos brinda una por un ojo 
de la cara. En muchos días de disipación y bureo, de rodar por distintas 
esferas sociales pidiendo guerra, no encontré nada que me tentase; y ya 
mi capricho se exaltaba, cuando el domingo de Carnestolendas, aburrido y 
por matar el tiempo, entré en el insípido baile de máscaras del teatro Real.

Transcurrida más de una hora, sentí que empezaba a hastiarme, y 
reflexionaba sobre la conveniencia de tomar la puerta y refugiarme entre 
sábanas cortando las hojas de un libro nuevo de favorito autor, a tiempo 
que cruzó entre el remolino del abigarrado tropel una máscara envuelta en 
amplio dominó de rica seda verde. Era la máscara de fino porte y trazas 
señoriles, cosa ya de suyo extraña en aquel baile, y noté que con singular 
insistencia clavaba en mí los ojos como si desease acercarse y no se 
atreviese, a pesar de las franquicias del antifaz. La chispa de las pupilas 
ardientes de la máscara determinó en mí un repentino interés, una especie 
de emoción de la cual me reí por dentro, pero que me impulsó a hendir la 
multitud y aproximarme a la encubierta. Al ir consiguiéndolo, me convencí 
más y más de que la del verde dominó era dama, y dama muy principal, y 
que sólo la curiosidad, o algún empeño más hondo, debía de haberla 
arrastrado a un baile de tan mal género. «Grande será el interés que la 
trajo aquí —pensé—, y muy visible su posición en la sociedad para que se 
venga así, sin la compañía de una amiga, sin el brazo protector de un 
hombre. A toda costa quiere que se ignore el lance: que nadie la 
reconozca.» Y al advertir que seguía mirándome, que sus ojos me 
buscaban en medio del gentío, ocurrióseme que aquel interés decisivo 
podía ser yo.

Con tal suposición dio un vuelco mi sangre, y jugando los codos y las 
rodillas lo mejor que supe, pugné por alcanzar a la gentil encapuchada. La 
multitud, desgraciadamente, se arremolinaba compacta y densa, formando 
viva muralla que me era imposible romper. De lejos veía asomar la cabeza 
del dominó y flotar los lazos complicados de la capucha, que disimulaba la 
forma, sin duda hechicera, de la testa juvenil; pero insensiblemente 
deslizábase hasta perderse y el miedo de que se escabullese me 
espoleaba. Iba yo ganando terreno, más la enmascarada me llevaba gran 
ventaja, sin duda, y empecé a recelar que huía de mí, y que, después de 
derramar en mi alma el veneno de sus fogosos ojos, ahora me evitaba, se 
escurría, se volvía duende para evaporarse como una visión… Este temor 
que sentí fue ardoroso incentivo del deseo de reunirme a la máscara. Con 
sobrehumano esfuerzo rompí la valla que me oprimía, y aprovechando un 
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resquicio me hallé poco distante del dominó verde. Sólo que éste, a su 
vez, apretó el paso y desapareció por una de las puertas del salón.

Una persecución en toda regla emprendí entonces: persecución franca, 
ardorosa, caza más bien. Anhelante, acongojado, como si realmente la 
mujer que trataba de evadirse fuese algo que me importase mucho, recorrí 
velozmente los pasadizos, las escaleras, las galerías, el foyer, buscando 
dondequiera a la incitante máscara. Sin duda ella había adivinado con 
sagacidad mi violento antojo, pues parecía complacerse en desesperarme; 
y si teniéndome lejos se dejaba envolver por algún grupo de hombres o se 
paraba en actitud negligente, apenas comprendía que me acercaba, 
levantaba el vuelo con ligereza de sílfide y me desorientaba por medio de 
impensada maniobra. De improviso alegraba un palco el fresco tono verde 
del dominó; yo me precipitaba, y cuando llegaba jadeante a la puerta del 
palco, la desconocida no estaba ya en él, sino en otro de más arriba, para 
subir al cual había que invertir cinco minutos, tiempo suficiente a que la 
máscara se enhebrase por un pasillo, saliendo enfrente de mí a buena 
distancia. Desolado, loco, con la imaginación caldeada y secas las fauces 
por el afán, me apresuraba, bajaba, subía, ponía en tensión todas las 
fuerzas de mi cuerpo y de mi espíritu sin dar alcance a la misteriosa 
hermosura que (ya era evidente) se complacía en burlarme.

La astucia me sirvió mejor que la agilidad en este caso. Comprendiendo 
que tan aristocrático dominó no querría permanecer en el baile pasadas 
las primeras horas de la noche y evitaría el momento de las cenas y de las 
cabezas calientes; seguro de que sólo había venido allí para marcarme, y 
logrado este objeto desaparecería, adiviné que toda su estrategia era 
batirse en retirada hacia la puerta, y cortándole la salida la atrapaba de fijo. 
También supuse que saldría por el punto más solitario, por la puerta 
menos alumbrada por la calle donde es más fácil saltar furtivamente dentro 
de un coche que espera y huir sin dejar rastro. Mis cálculos resultaron 
exactísimos. Me situé en acecho, con tal fortuna, que al cuarto de hora de 
espera vi asomar a la encapuchada del verde dominó, la cual, mirando a 
uno y otro lado, como recelosa, exploraba el terreno. Me arrojé a cerrarle 
el paso, y a mis primeras palabras suplicantes y rendidas contestó con el 
chillón falsete habitual en las máscaras, rogándome, por Dios, que la 
dejase, que no me opusiese a su marcha y que no insistiese en acosarla 
así.

La creí sincera; pero cuanto más demostraba ansia de evitarme, más 
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crecía en mí la voluntad de detenerla, de que me escuchase de que me 
mirase otra vez, de que me amase sobre todo. La vehemencia de aquel 
súbito antojo era tal, que si no fuese porque pasaba gente, creo que me 
dejo caer de rodillas a los pies del dominó. Hasta me sentí elocuente e 
inspirado, y noté que las frases acudían a mis labios incendiarias y 
dominadoras, con el acento y la expresión que presta un sentimiento real, 
aunque sólo dure minutos.

—Si querías huir de mí —dije a la máscara, estrechándola de cerca—, 
¿por qué me miraste con esos ojos que me inflamaron el corazón? ¿Por 
qué me clavaste la saeta, dí, si habías de negarte a curar mi herida? ¿No 
estás viendo cómo has removido, con esa mirada sola, todo mi ser? ¿No 
oyes mi voz alterada por la emoción, no observas el trastorno de mis 
sentidos, no me ves hecho un loco? ¿No conoces que tengo fiebre? ¿No 
sabes que yo te presentía, que adivinaba tu aparición, que vine a este 
baile en la seguridad de que tu presencia lo llenaría de luz y de encanto? 
¿Y crees que voy a dejarte escapar así, que lo consentiré, que no te 
seguiré hasta el infierno? Si no podrás irte. En tu mirada se delató el amor 
y sigue delatándose en tu actitud, en tu agitación, máscara mía.

Era verdad. La máscara, como fascinada, se reclinaba en la pared. Su 
cuerpo se estremecía, su seno se alzaba y bajaba precipitadamente, y al 
través de los reducidos agujeros del antifaz, vi temblar sobre el negro 
terciopelo de sus pupilas dos ardientes lágrimas. Con voz que apenas se 
oía, y en la cual también se quebraban los sollozos, murmuró lentamente, 
cual si desease grabar sus palabras para siempre en mi memoria.

—Es cierto: sólo por acercarme a ti, por gozar de tu vista, he adoptado 
este disfraz, he cometido la locura de venir al baile. Y mira que extraño 
caso: queriéndote así, lloro… a causa de que me dices palabras de amor. 
Por oírlas con la cara descubierta daría mi sangre. Pero tú, que acabas de 
jurar que me adoras, ahora que me ves envuelta en este trapo verde, tú… 
huirías de mí si me presentase sin careta. Me has perseguido, me has 
dado caza, sólo porque no veías mi rostro. Y ni soy vieja ni fea… ¡No es 
eso! ¡Mírame y comprenderás! ¡Mírame y después… ya no tendrás que 
volver a mirarme nunca!

Y alzándose el antifaz, el dominó verde me enseñó la cara de mi 
abandonada, de mi rechazada, de mi desdeñada María… Aprovechando 
mi estupor, corrió, saltó al coche que la aguardaba, y al quererme 
precipitar detrás de ella oí el estrépito de las ruedas sobre el empedrado.
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Desde tan triste episodio carnavalesco sé que lo único que nos transtorna 
es un trapo verde. La Esperanza, la máscara eterna, la encubierta que 
siempre huye, la que todo lo promete… ; la que bajo su risueño disfraz 
oculta el descolorido rostro del viejo Desengaño.

«El Imparcial», 25 febrero 1895.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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