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El Dominó Verde
Increíble me pareció que me dejase en paz aquella mujer, 
que ya no intentase verme, que no me escribiese carta sobre 
carta, que no apelase a todos los medios imaginables para 
acercarse a mí. Al romper la cadena de su agobiador cariño, 
respiré cual si me hubiese quitado de encima un odio jurado y 
mortal.

Quien no haya estudiado las complicaciones de nuestro 
espíritu, tendrá por inverosímil que tanto deseemos desatar 
lazos que nadie nos obligó a atar, y hasta deplorará que 
mientras las fieras y los animales brutos agradecen a su 
modo el apego que se les demuestra, el hombre, más duro e 
insensible, se irrite porque le halagan, y aborrezca, a veces, 
a la mujer que le brinda amor. Mas no es culpa nuestra si de 
este barro nos amasaron, si el sentimiento que no 
compartimos nos molesta y acaso nos repugna, si las señales 
de la pasión que no halla eco en nosotros nos incitan a la 
mofa y al desprecio, y si nos gozamos en pisotear un 
corazón, por lo mismo que sabemos que ha de verter sangre 
bajo nuestros crueles pies.

Lo cierto es que yo, cuando vi que por fin guardaba silencio 
María, cuando transcurrió un mes sin recibir recados ni 
epístolas delirantes y húmedas de lágrimas, me sentí tan 
bien, tan alegre, que me lancé al mundo con el ímpetu de un 
colegial en vacaciones, con ese deseo e instinto de 
renovación íntima que parece que da nuevo y grato sabor a 
la existencia. Acudí a los paseos, frecuenté los teatros, 
admití convites, concurrí a saraos y tertulias, y hasta busqué 
diversiones de vuelo bajo, a manera de hambriento que no 
distingue de comidas. En suma; me desaté, movido por un 
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instinto miserable, de humorística venganza, que se tradujo 
en el deseo de regalar a cualquier mujer, a la primera que 
tropezase casualmente, los momentos de fugaz embriaguez 
que negaba a María —a María, triste y pálida; a María, medio 
loca por mi abandono; a María, enferma, desesperada, herida 
en lo más íntimo por mi implacable desdén.

Es la casualidad tan antojadiza, en esto de proporcionar 
aventuras, que si a veces presenta ocasiones en ramillete, 
otras nos brinda una por un ojo de la cara. En muchos días de 
disipación y bureo, de rodar por distintas esferas sociales 
pidiendo guerra, no encontré nada que me tentase; y ya mi 
capricho se exaltaba, cuando el domingo de Carnestolendas, 
aburrido y por matar el tiempo, entré en el insípido baile de 
máscaras del teatro Real.

Transcurrida más de una hora, sentí que empezaba a 
hastiarme, y reflexionaba sobre la conveniencia de tomar la 
puerta y refugiarme entre sábanas cortando las hojas de un 
libro nuevo de favorito autor, a tiempo que cruzó entre el 
remolino del abigarrado tropel una máscara envuelta en 
amplio dominó de rica seda verde. Era la máscara de fino 
porte y trazas señoriles, cosa ya de suyo extraña en aquel 
baile, y noté que con singular insistencia clavaba en mí los 
ojos como si desease acercarse y no se atreviese, a pesar de 
las franquicias del antifaz. La chispa de las pupilas ardientes 
de la máscara determinó en mí un repentino interés, una 
especie de emoción de la cual me reí por dentro, pero que 
me impulsó a hendir la multitud y aproximarme a la 
encubierta. Al ir consiguiéndolo, me convencí más y más de 
que la del verde dominó era dama, y dama muy principal, y 
que sólo la curiosidad, o algún empeño más hondo, debía de 
haberla arrastrado a un baile de tan mal género. «Grande 
será el interés que la trajo aquí —pensé—, y muy visible su 
posición en la sociedad para que se venga así, sin la 
compañía de una amiga, sin el brazo protector de un hombre. 
A toda costa quiere que se ignore el lance: que nadie la 
reconozca.» Y al advertir que seguía mirándome, que sus 
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ojos me buscaban en medio del gentío, ocurrióseme que 
aquel interés decisivo podía ser yo.

Con tal suposición dio un vuelco mi sangre, y jugando los 
codos y las rodillas lo mejor que supe, pugné por alcanzar a 
la gentil encapuchada. La multitud, desgraciadamente, se 
arremolinaba compacta y densa, formando viva muralla que 
me era imposible romper. De lejos veía asomar la cabeza del 
dominó y flotar los lazos complicados de la capucha, que 
disimulaba la forma, sin duda hechicera, de la testa juvenil; 
pero insensiblemente deslizábase hasta perderse y el miedo 
de que se escabullese me espoleaba. Iba yo ganando terreno, 
más la enmascarada me llevaba gran ventaja, sin duda, y 
empecé a recelar que huía de mí, y que, después de 
derramar en mi alma el veneno de sus fogosos ojos, ahora 
me evitaba, se escurría, se volvía duende para evaporarse 
como una visión… Este temor que sentí fue ardoroso 
incentivo del deseo de reunirme a la máscara. Con 
sobrehumano esfuerzo rompí la valla que me oprimía, y 
aprovechando un resquicio me hallé poco distante del dominó 
verde. Sólo que éste, a su vez, apretó el paso y desapareció 
por una de las puertas del salón.

Una persecución en toda regla emprendí entonces: 
persecución franca, ardorosa, caza más bien. Anhelante, 
acongojado, como si realmente la mujer que trataba de 
evadirse fuese algo que me importase mucho, recorrí 
velozmente los pasadizos, las escaleras, las galerías, el foyer
, buscando dondequiera a la incitante máscara. Sin duda ella 
había adivinado con sagacidad mi violento antojo, pues 
parecía complacerse en desesperarme; y si teniéndome lejos 
se dejaba envolver por algún grupo de hombres o se paraba 
en actitud negligente, apenas comprendía que me acercaba, 
levantaba el vuelo con ligereza de sílfide y me desorientaba 
por medio de impensada maniobra. De improviso alegraba un 
palco el fresco tono verde del dominó; yo me precipitaba, y 
cuando llegaba jadeante a la puerta del palco, la desconocida 
no estaba ya en él, sino en otro de más arriba, para subir al 
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cual había que invertir cinco minutos, tiempo suficiente a que 
la máscara se enhebrase por un pasillo, saliendo enfrente de 
mí a buena distancia. Desolado, loco, con la imaginación 
caldeada y secas las fauces por el afán, me apresuraba, 
bajaba, subía, ponía en tensión todas las fuerzas de mi 
cuerpo y de mi espíritu sin dar alcance a la misteriosa 
hermosura que (ya era evidente) se complacía en burlarme.

La astucia me sirvió mejor que la agilidad en este caso. 
Comprendiendo que tan aristocrático dominó no querría 
permanecer en el baile pasadas las primeras horas de la 
noche y evitaría el momento de las cenas y de las cabezas 
calientes; seguro de que sólo había venido allí para 
marcarme, y logrado este objeto desaparecería, adiviné que 
toda su estrategia era batirse en retirada hacia la puerta, y 
cortándole la salida la atrapaba de fijo. También supuse que 
saldría por el punto más solitario, por la puerta menos 
alumbrada por la calle donde es más fácil saltar furtivamente 
dentro de un coche que espera y huir sin dejar rastro. Mis 
cálculos resultaron exactísimos. Me situé en acecho, con tal 
fortuna, que al cuarto de hora de espera vi asomar a la 
encapuchada del verde dominó, la cual, mirando a uno y otro 
lado, como recelosa, exploraba el terreno. Me arrojé a 
cerrarle el paso, y a mis primeras palabras suplicantes y 
rendidas contestó con el chillón falsete habitual en las 
máscaras, rogándome, por Dios, que la dejase, que no me 
opusiese a su marcha y que no insistiese en acosarla así.

La creí sincera; pero cuanto más demostraba ansia de 
evitarme, más crecía en mí la voluntad de detenerla, de que 
me escuchase de que me mirase otra vez, de que me amase 
sobre todo. La vehemencia de aquel súbito antojo era tal, 
que si no fuese porque pasaba gente, creo que me dejo caer 
de rodillas a los pies del dominó. Hasta me sentí elocuente e 
inspirado, y noté que las frases acudían a mis labios 
incendiarias y dominadoras, con el acento y la expresión que 
presta un sentimiento real, aunque sólo dure minutos.

—Si querías huir de mí —dije a la máscara, estrechándola de 
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cerca—, ¿por qué me miraste con esos ojos que me 
inflamaron el corazón? ¿Por qué me clavaste la saeta, dí, si 
habías de negarte a curar mi herida? ¿No estás viendo cómo 
has removido, con esa mirada sola, todo mi ser? ¿No oyes mi 
voz alterada por la emoción, no observas el trastorno de mis 
sentidos, no me ves hecho un loco? ¿No conoces que tengo 
fiebre? ¿No sabes que yo te presentía, que adivinaba tu 
aparición, que vine a este baile en la seguridad de que tu 
presencia lo llenaría de luz y de encanto? ¿Y crees que voy a 
dejarte escapar así, que lo consentiré, que no te seguiré 
hasta el infierno? Si no podrás irte. En tu mirada se delató el 
amor y sigue delatándose en tu actitud, en tu agitación, 
máscara mía.

Era verdad. La máscara, como fascinada, se reclinaba en la 
pared. Su cuerpo se estremecía, su seno se alzaba y bajaba 
precipitadamente, y al través de los reducidos agujeros del 
antifaz, vi temblar sobre el negro terciopelo de sus pupilas 
dos ardientes lágrimas. Con voz que apenas se oía, y en la 
cual también se quebraban los sollozos, murmuró 
lentamente, cual si desease grabar sus palabras para siempre 
en mi memoria.

—Es cierto: sólo por acercarme a ti, por gozar de tu vista, he 
adoptado este disfraz, he cometido la locura de venir al baile. 
Y mira que extraño caso: queriéndote así, lloro… a causa de 
que me dices palabras de amor. Por oírlas con la cara 
descubierta daría mi sangre. Pero tú, que acabas de jurar que 
me adoras, ahora que me ves envuelta en este trapo verde, 
tú… huirías de mí si me presentase sin careta. Me has 
perseguido, me has dado caza, sólo porque no veías mi 
rostro. Y ni soy vieja ni fea… ¡No es eso! ¡Mírame y 
comprenderás! ¡Mírame y después… ya no tendrás que 
volver a mirarme nunca!

Y alzándose el antifaz, el dominó verde me enseñó la cara de 
mi abandonada, de mi rechazada, de mi desdeñada María… 
Aprovechando mi estupor, corrió, saltó al coche que la 
aguardaba, y al quererme precipitar detrás de ella oí el 
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estrépito de las ruedas sobre el empedrado.

Desde tan triste episodio carnavalesco sé que lo único que 
nos transtorna es un trapo verde. La Esperanza, la máscara 
eterna, la encubierta que siempre huye, la que todo lo 
promete… ; la que bajo su risueño disfraz oculta el 
descolorido rostro del viejo Desengaño.

«El Imparcial», 25 febrero 1895.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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