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El Encaje Roto
Convidada a la boda de Micaelita Aránguiz con Bernardo de

Meneses, y no habiendo podido asistir, grande fue mi sorpresa

cuando supe al día siguiente —la ceremonia debía verificarse a las

diez de la noche en casa de la novia— que ésta, al pie mismo del

altar, al preguntarle el obispo de San Juan de Acre si recibía a

Bernardo por esposo, soltó un «no» claro y enérgico; y como

reiterada con extrañeza la pregunta, se repitiese la negativa, el

novio, después de arrostrar un cuarto de hora la situación más

ridícula del mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunión y

el enlace a la vez.


No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los

periódicos; pero ocurren entre gente de clase humilde, de muy

modesto estado, en esferas donde las conveniencias sociales no

embarazan la manifestación franca y espontánea del sentimiento y de

la voluntad.


Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio

ambiente en que se desarrolló. Parecíame ver el cuadro, y no podía

consolarme de no haberlo contemplado por mis propios ojos.

Figurábame el salón atestado, la escogida concurrencia, las señoras

vestidas de seda y terciopelo, con collares de pedrería; al brazo

la mantilla blanca para tocársela en el momento de la ceremonia;

los hombres, con resplandecientes placas o luciendo veneras de

órdenes militares en el delantero del frac; la madre de la novia,

ricamente prendida, atareada, solícita, de grupo en grupo,

recibiendo felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas,

de rosa la mayor, de azul la menor, ostentando los brazaletes de

turquesas, regalo del cuñado futuro; el obispo que ha de bendecir

la boda, alternando grave y afablemente, sonriendo, dignándose

soltar chanzas urbanas o discretos elogios, mientras allá, en el

fondo, se adivina el misterio del oratorio revestido de flores, una

inundación de rosas blancas, desde el suelo hasta la cupulilla,

donde convergen radios de rosas y de lilas como la nieve, sobre

rama verde, artísticamente dispuesta, y en el altar, la efigie de

la Virgen protectora de la aristocrática mansión, semioculta por

una cortina de azahar, el contenido de un departamento lleno de

azahar que envió de Valencia el riquísimo propietario Aránguiz, tío

y padrino de la novia, que no vino en persona por viejo y achacoso

—detalles que corren de boca en boca, calculándose la magnífica

herencia que corresponderá a Micaelita, una esperanza más de

ventura para el matrimonio, el cual irá a Valencia a pasar su luna

de miel—. En un grupo de hombres me representaba al novio algo

nervioso, ligeramente pálido, mordiéndose el bigote sin querer,

inclinando la cabeza para contestar a las delicadas bromas y a las

frases halagüeñas que le dirigen…


Y, por último, veía aparecer en el marco de la puerta que da a

las habitaciones interiores una especie de aparición, la novia,

cuyas facciones apenas se divisan bajo la nubecilla del tul, y que

pasa haciendo crujir la seda de su traje, mientras en su pelo

brilla, como sembrado de rocío, la roca antigua del aderezo

nupcial… Y ya la ceremonia se organiza, la pareja avanza conducida

con los padrinos, la cándida figura se arrodilla al lado de la

esbelta y airosa del novio… Apíñase en primer término la familia,

buscando buen sitio para ver amigos y curiosos, y entre el silencio

y la respetuosa atención de los circunstantes… . el obispo formula

una interrogación, a la cual responde un «no» seco como un disparo,

rotundo como una bala. Y —siempre con la imaginación— notaba el

movimiento del novio, que se revuelve herido; el ímpetu de la

madre, que se lanza para proteger y amparar a su hija; la

insistencia del obispo, forma de su asombro; el estremecimiento del

concurso; el ansia de la pregunta transmitida en un segundo: «¿Qué

pasa? ¿Qué hay? ¿La novia se ha puesto mala? ¿Que dice «no»?

Imposible… Pero ¿es seguro? ¡Qué episodio!… «


Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible

drama. Y en el caso de Micaelita, al par que drama, fue logogrifo.

Nunca llegó a saberse de cierto la causa de la súbita negativa.


Micaelita se limitaba a decir que había cambiado de opinión y

que era bien libre y dueña de volverse atrás, aunque fuese al pie

del ara, mientras el «sí» no hubiese partido de sus labios. Los

íntimos de la casa se devanaban los sesos, emitiendo suposiciones

inverosímiles. Lo indudable era que todos vieron, hasta el momento

fatal, a los novios satisfechos y amarteladísimos; y las amiguitas

que entraron a admirar a la novia engalanada, minutos antes del

escandalo, referían que estaba loca de contento y tan ilusionada y

satisfecha, que no se cambiaría por nadie. Datos eran éstos para

oscurecer más el extraño enigma que por largo tiempo dio pábulo a

la murmuración, irritada con el misterio y dispuesta a explicarlo

desfavorablemente.


A los tres años —cuando ya casi nadie iba acordándose del

sucedido de las bodas de Micaelita—, me la encontré en un balneario

de moda donde su madre tomaba las aguas. No hay cosa que facilite

las relaciones como la vida de balneario, y la señorita de Aránguiz

se hizo tan íntima mía, que una tarde paseando hacia la iglesia, me

reveló su secreto, afirmando que me permite divulgarlo, en la

seguridad de que explicación tan sencilla no será creída por

nadie.


—Fue la cosa más tonta… De puro tonta no quise decirla; la gente

siempre atribuye los sucesos a causas profundas y trascendentales,

sin reparar en que a veces nuestro destino lo fijan las niñerías,

las «pequeñeces» más pequeñas… Pero son pequeñeces que significan

algo, y para ciertas personas significan demasiado. Verá usted lo

que pasó: y no concibo que no se enterase nadie, porque el caso

ocurrió allí mismo, delante de todos; solo que no se fijaron porque

fue, realmente, un decir Jesús.


Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecía reunir

todas las condiciones y garantías de felicidad. Además, confieso

que mi novio me gustaba mucho, más que ningún hombre de los que

conocía y conozco; creo que estaba enamorada de él. Lo único que

sentía era no poder estudiar su carácter; algunas personas le

juzgaban violento; pero yo le veía siempre cortés, deferente,

blando como un guante. Y recelaba que adoptase apariencias

destinadas a engañarme y a encubrir una fiera y avinagrada

condición. Maldecía yo mil veces la sujeción de la mujer soltera,

para la cual es imposible seguir los pasos a su novio, ahondar en

la realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza

—los únicos que me tranquilizarían—. Intenté someter a varias

pruebas a Bernardo, y salió bien de ellas; su conducta fue tan

correcta, que llegué a creer que podía fiarle sin temor alguno mi

porvenir y mi dicha.


Llegó el día de la boda. A pesar de la natural emoción, al

vestirme el traje blanco reparé una vez más en el soberbio volante

de encaje que lo adornaba, y era el regalo de mi novio. Había

pertenecido a su familia aquel viejo Alençón auténtico, de una

tercia de ancho —una maravilla—, de un dibujo exquisito,

perfectamente conservado, digno del escaparate de un museo.

Bernardo me lo había regalado encareciendo su valor, lo cual llegó

a impacientarme, pues por mucho que el encaje valiese, mi futuro

debía suponer que era poco para mí.


En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso

del vestido, me pareció que la delicadísima labor significaba una

promesa de ventura y que su tejido, tan frágil y a la vez tan

resistente, prendía en sutiles mallas dos corazones. Este sueño me

fascinaba cuando eché a andar hacia el salón, en cuya puerta me

esperaba mi novio. Al precipitarme para saludarle llena de alegría

por última vez, antes de pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje

se enganchó en un hierro de la puerta, con tan mala suerte, que al

quererme soltar oí el ruido peculiar del desgarrón y pude ver que

un jirón del magnífico adorno colgaba sobre la falda. Solo que

también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraída y desfigurada

por el enojo más vivo; sus pupilas chispeantes, su boca

entreabierta ya para proferir la reconvención y la injuria… No

llegó a tanto porque se encontró rodeado de gente; pero en aquel

instante fugaz se alzó un telón y detrás apareció desnuda un

alma.


Debí de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubría el

rostro. En mi interior algo crujía y se despedazaba, y el júbilo

con que atravesé el umbral del salón se cambió en horror profundo.

Bernardo se me aparecía siempre con aquella expresión de ira,

dureza y menosprecio que acababa de sorprender en su rostro; esta

convicción se apoderó de mí, y con ella vino otra: la de que no

podía, la de que no quería entregarme a tal hombre, ni entonces, ni

jamás… Y, sin embargo, fui acercándome al altar, me arrodillé,

escuché las exhortaciones del obispo… Pero cuando me preguntaron,

la verdad me saltó a los labios, impetuosa, terrible… Aquel «no»

brotaba sin proponérmelo; me lo decía a mí propia… . ¡para que lo

oyesen todos!


—¿Y por qué no declaró usted el verdadero motivo, cuando tantos

comentarios se hicieron?


—Lo repito: por su misma sencillez… No se hubiesen convencido

jamás. Lo natural y vulgar es lo que no se admite. Preferí dejar

creer que había razones de esas que llaman serias…


«El Liberal», 19 septiembre 1897.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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