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El Encaje Roto
Convidada a la boda de Micaelita Aránguiz con Bernardo de Meneses, y 
no habiendo podido asistir, grande fue mi sorpresa cuando supe al día 
siguiente —la ceremonia debía verificarse a las diez de la noche en casa 
de la novia— que ésta, al pie mismo del altar, al preguntarle el obispo de 
San Juan de Acre si recibía a Bernardo por esposo, soltó un «no» claro y 
enérgico; y como reiterada con extrañeza la pregunta, se repitiese la 
negativa, el novio, después de arrostrar un cuarto de hora la situación más 
ridícula del mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunión y el 
enlace a la vez.

No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los periódicos; pero 
ocurren entre gente de clase humilde, de muy modesto estado, en esferas 
donde las conveniencias sociales no embarazan la manifestación franca y 
espontánea del sentimiento y de la voluntad.

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio ambiente en 
que se desarrolló. Parecíame ver el cuadro, y no podía consolarme de no 
haberlo contemplado por mis propios ojos. Figurábame el salón atestado, 
la escogida concurrencia, las señoras vestidas de seda y terciopelo, con 
collares de pedrería; al brazo la mantilla blanca para tocársela en el 
momento de la ceremonia; los hombres, con resplandecientes placas o 
luciendo veneras de órdenes militares en el delantero del frac; la madre de 
la novia, ricamente prendida, atareada, solícita, de grupo en grupo, 
recibiendo felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas, de rosa 
la mayor, de azul la menor, ostentando los brazaletes de turquesas, regalo 
del cuñado futuro; el obispo que ha de bendecir la boda, alternando grave 
y afablemente, sonriendo, dignándose soltar chanzas urbanas o discretos 
elogios, mientras allá, en el fondo, se adivina el misterio del oratorio 
revestido de flores, una inundación de rosas blancas, desde el suelo hasta 
la cupulilla, donde convergen radios de rosas y de lilas como la nieve, 
sobre rama verde, artísticamente dispuesta, y en el altar, la efigie de la 
Virgen protectora de la aristocrática mansión, semioculta por una cortina 
de azahar, el contenido de un departamento lleno de azahar que envió de 
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Valencia el riquísimo propietario Aránguiz, tío y padrino de la novia, que no 
vino en persona por viejo y achacoso —detalles que corren de boca en 
boca, calculándose la magnífica herencia que corresponderá a Micaelita, 
una esperanza más de ventura para el matrimonio, el cual irá a Valencia a 
pasar su luna de miel—. En un grupo de hombres me representaba al 
novio algo nervioso, ligeramente pálido, mordiéndose el bigote sin querer, 
inclinando la cabeza para contestar a las delicadas bromas y a las frases 
halagüeñas que le dirigen…

Y, por último, veía aparecer en el marco de la puerta que da a las 
habitaciones interiores una especie de aparición, la novia, cuyas facciones 
apenas se divisan bajo la nubecilla del tul, y que pasa haciendo crujir la 
seda de su traje, mientras en su pelo brilla, como sembrado de rocío, la 
roca antigua del aderezo nupcial… Y ya la ceremonia se organiza, la 
pareja avanza conducida con los padrinos, la cándida figura se arrodilla al 
lado de la esbelta y airosa del novio… Apíñase en primer término la 
familia, buscando buen sitio para ver amigos y curiosos, y entre el silencio 
y la respetuosa atención de los circunstantes… . el obispo formula una 
interrogación, a la cual responde un «no» seco como un disparo, rotundo 
como una bala. Y —siempre con la imaginación— notaba el movimiento 
del novio, que se revuelve herido; el ímpetu de la madre, que se lanza 
para proteger y amparar a su hija; la insistencia del obispo, forma de su 
asombro; el estremecimiento del concurso; el ansia de la pregunta 
transmitida en un segundo: «¿Qué pasa? ¿Qué hay? ¿La novia se ha 
puesto mala? ¿Que dice «no»? Imposible… Pero ¿es seguro? ¡Qué 
episodio!… «

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible drama. Y en el 
caso de Micaelita, al par que drama, fue logogrifo. Nunca llegó a saberse 
de cierto la causa de la súbita negativa.

Micaelita se limitaba a decir que había cambiado de opinión y que era bien 
libre y dueña de volverse atrás, aunque fuese al pie del ara, mientras el 
«sí» no hubiese partido de sus labios. Los íntimos de la casa se 
devanaban los sesos, emitiendo suposiciones inverosímiles. Lo indudable 
era que todos vieron, hasta el momento fatal, a los novios satisfechos y 
amarteladísimos; y las amiguitas que entraron a admirar a la novia 
engalanada, minutos antes del escandalo, referían que estaba loca de 
contento y tan ilusionada y satisfecha, que no se cambiaría por nadie. 
Datos eran éstos para oscurecer más el extraño enigma que por largo 
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tiempo dio pábulo a la murmuración, irritada con el misterio y dispuesta a 
explicarlo desfavorablemente.

A los tres años —cuando ya casi nadie iba acordándose del sucedido de 
las bodas de Micaelita—, me la encontré en un balneario de moda donde 
su madre tomaba las aguas. No hay cosa que facilite las relaciones como 
la vida de balneario, y la señorita de Aránguiz se hizo tan íntima mía, que 
una tarde paseando hacia la iglesia, me reveló su secreto, afirmando que 
me permite divulgarlo, en la seguridad de que explicación tan sencilla no 
será creída por nadie.

—Fue la cosa más tonta… De puro tonta no quise decirla; la gente 
siempre atribuye los sucesos a causas profundas y trascendentales, sin 
reparar en que a veces nuestro destino lo fijan las niñerías, las 
«pequeñeces» más pequeñas… Pero son pequeñeces que significan algo, 
y para ciertas personas significan demasiado. Verá usted lo que pasó: y no 
concibo que no se enterase nadie, porque el caso ocurrió allí mismo, 
delante de todos; solo que no se fijaron porque fue, realmente, un decir 
Jesús.

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecía reunir todas 
las condiciones y garantías de felicidad. Además, confieso que mi novio 
me gustaba mucho, más que ningún hombre de los que conocía y 
conozco; creo que estaba enamorada de él. Lo único que sentía era no 
poder estudiar su carácter; algunas personas le juzgaban violento; pero yo 
le veía siempre cortés, deferente, blando como un guante. Y recelaba que 
adoptase apariencias destinadas a engañarme y a encubrir una fiera y 
avinagrada condición. Maldecía yo mil veces la sujeción de la mujer 
soltera, para la cual es imposible seguir los pasos a su novio, ahondar en 
la realidad y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza —los 
únicos que me tranquilizarían—. Intenté someter a varias pruebas a 
Bernardo, y salió bien de ellas; su conducta fue tan correcta, que llegué a 
creer que podía fiarle sin temor alguno mi porvenir y mi dicha.

Llegó el día de la boda. A pesar de la natural emoción, al vestirme el traje 
blanco reparé una vez más en el soberbio volante de encaje que lo 
adornaba, y era el regalo de mi novio. Había pertenecido a su familia aquel 
viejo Alençón auténtico, de una tercia de ancho —una maravilla—, de un 
dibujo exquisito, perfectamente conservado, digno del escaparate de un 
museo. Bernardo me lo había regalado encareciendo su valor, lo cual llegó 
a impacientarme, pues por mucho que el encaje valiese, mi futuro debía 
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suponer que era poco para mí.

En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso raso del 
vestido, me pareció que la delicadísima labor significaba una promesa de 
ventura y que su tejido, tan frágil y a la vez tan resistente, prendía en 
sutiles mallas dos corazones. Este sueño me fascinaba cuando eché a 
andar hacia el salón, en cuya puerta me esperaba mi novio. Al 
precipitarme para saludarle llena de alegría por última vez, antes de 
pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se enganchó en un hierro de la 
puerta, con tan mala suerte, que al quererme soltar oí el ruido peculiar del 
desgarrón y pude ver que un jirón del magnífico adorno colgaba sobre la 
falda. Solo que también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraída y 
desfigurada por el enojo más vivo; sus pupilas chispeantes, su boca 
entreabierta ya para proferir la reconvención y la injuria… No llegó a tanto 
porque se encontró rodeado de gente; pero en aquel instante fugaz se alzó 
un telón y detrás apareció desnuda un alma.

Debí de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubría el rostro. En mi 
interior algo crujía y se despedazaba, y el júbilo con que atravesé el 
umbral del salón se cambió en horror profundo. Bernardo se me aparecía 
siempre con aquella expresión de ira, dureza y menosprecio que acababa 
de sorprender en su rostro; esta convicción se apoderó de mí, y con ella 
vino otra: la de que no podía, la de que no quería entregarme a tal hombre, 
ni entonces, ni jamás… Y, sin embargo, fui acercándome al altar, me 
arrodillé, escuché las exhortaciones del obispo… Pero cuando me 
preguntaron, la verdad me saltó a los labios, impetuosa, terrible… Aquel 
«no» brotaba sin proponérmelo; me lo decía a mí propia… . ¡para que lo 
oyesen todos!

—¿Y por qué no declaró usted el verdadero motivo, cuando tantos 
comentarios se hicieron?

—Lo repito: por su misma sencillez… No se hubiesen convencido jamás. 
Lo natural y vulgar es lo que no se admite. Preferí dejar creer que había 
razones de esas que llaman serias…

«El Liberal», 19 septiembre 1897.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 

7



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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