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El Encaje Roto
Convidada a la boda de Micaelita Aránguiz con Bernardo de 
Meneses, y no habiendo podido asistir, grande fue mi 
sorpresa cuando supe al día siguiente —la ceremonia debía 
verificarse a las diez de la noche en casa de la novia— que 
ésta, al pie mismo del altar, al preguntarle el obispo de San 
Juan de Acre si recibía a Bernardo por esposo, soltó un «no» 
claro y enérgico; y como reiterada con extrañeza la 
pregunta, se repitiese la negativa, el novio, después de 
arrostrar un cuarto de hora la situación más ridícula del 
mundo, tuvo que retirarse, deshaciéndose la reunión y el 
enlace a la vez.

No son inauditos casos tales, y solemos leerlos en los 
periódicos; pero ocurren entre gente de clase humilde, de 
muy modesto estado, en esferas donde las conveniencias 
sociales no embarazan la manifestación franca y espontánea 
del sentimiento y de la voluntad.

Lo peculiar de la escena provocada por Micaelita era el medio 
ambiente en que se desarrolló. Parecíame ver el cuadro, y no 
podía consolarme de no haberlo contemplado por mis propios 
ojos. Figurábame el salón atestado, la escogida concurrencia, 
las señoras vestidas de seda y terciopelo, con collares de 
pedrería; al brazo la mantilla blanca para tocársela en el 
momento de la ceremonia; los hombres, con resplandecientes 
placas o luciendo veneras de órdenes militares en el 
delantero del frac; la madre de la novia, ricamente prendida, 
atareada, solícita, de grupo en grupo, recibiendo 
felicitaciones; las hermanitas, conmovidas, muy monas, de 
rosa la mayor, de azul la menor, ostentando los brazaletes 
de turquesas, regalo del cuñado futuro; el obispo que ha de 
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bendecir la boda, alternando grave y afablemente, sonriendo, 
dignándose soltar chanzas urbanas o discretos elogios, 
mientras allá, en el fondo, se adivina el misterio del oratorio 
revestido de flores, una inundación de rosas blancas, desde 
el suelo hasta la cupulilla, donde convergen radios de rosas y 
de lilas como la nieve, sobre rama verde, artísticamente 
dispuesta, y en el altar, la efigie de la Virgen protectora de 
la aristocrática mansión, semioculta por una cortina de 
azahar, el contenido de un departamento lleno de azahar que 
envió de Valencia el riquísimo propietario Aránguiz, tío y 
padrino de la novia, que no vino en persona por viejo y 
achacoso —detalles que corren de boca en boca, 
calculándose la magnífica herencia que corresponderá a 
Micaelita, una esperanza más de ventura para el matrimonio, 
el cual irá a Valencia a pasar su luna de miel—. En un grupo 
de hombres me representaba al novio algo nervioso, 
ligeramente pálido, mordiéndose el bigote sin querer, 
inclinando la cabeza para contestar a las delicadas bromas y 
a las frases halagüeñas que le dirigen…

Y, por último, veía aparecer en el marco de la puerta que da 
a las habitaciones interiores una especie de aparición, la 
novia, cuyas facciones apenas se divisan bajo la nubecilla del 
tul, y que pasa haciendo crujir la seda de su traje, mientras 
en su pelo brilla, como sembrado de rocío, la roca antigua del 
aderezo nupcial… Y ya la ceremonia se organiza, la pareja 
avanza conducida con los padrinos, la cándida figura se 
arrodilla al lado de la esbelta y airosa del novio… Apíñase en 
primer término la familia, buscando buen sitio para ver 
amigos y curiosos, y entre el silencio y la respetuosa 
atención de los circunstantes… . el obispo formula una 
interrogación, a la cual responde un «no» seco como un 
disparo, rotundo como una bala. Y —siempre con la 
imaginación— notaba el movimiento del novio, que se 
revuelve herido; el ímpetu de la madre, que se lanza para 
proteger y amparar a su hija; la insistencia del obispo, forma 
de su asombro; el estremecimiento del concurso; el ansia de 
la pregunta transmitida en un segundo: «¿Qué pasa? ¿Qué 
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hay? ¿La novia se ha puesto mala? ¿Que dice «no»? 
Imposible… Pero ¿es seguro? ¡Qué episodio!… «

Todo esto, dentro de la vida social, constituye un terrible 
drama. Y en el caso de Micaelita, al par que drama, fue 
logogrifo. Nunca llegó a saberse de cierto la causa de la 
súbita negativa.

Micaelita se limitaba a decir que había cambiado de opinión y 
que era bien libre y dueña de volverse atrás, aunque fuese al 
pie del ara, mientras el «sí» no hubiese partido de sus labios. 
Los íntimos de la casa se devanaban los sesos, emitiendo 
suposiciones inverosímiles. Lo indudable era que todos 
vieron, hasta el momento fatal, a los novios satisfechos y 
amarteladísimos; y las amiguitas que entraron a admirar a la 
novia engalanada, minutos antes del escandalo, referían que 
estaba loca de contento y tan ilusionada y satisfecha, que no 
se cambiaría por nadie. Datos eran éstos para oscurecer más 
el extraño enigma que por largo tiempo dio pábulo a la 
murmuración, irritada con el misterio y dispuesta a explicarlo 
desfavorablemente.

A los tres años —cuando ya casi nadie iba acordándose del 
sucedido de las bodas de Micaelita—, me la encontré en un 
balneario de moda donde su madre tomaba las aguas. No hay 
cosa que facilite las relaciones como la vida de balneario, y 
la señorita de Aránguiz se hizo tan íntima mía, que una tarde 
paseando hacia la iglesia, me reveló su secreto, afirmando 
que me permite divulgarlo, en la seguridad de que 
explicación tan sencilla no será creída por nadie.

—Fue la cosa más tonta… De puro tonta no quise decirla; la 
gente siempre atribuye los sucesos a causas profundas y 
trascendentales, sin reparar en que a veces nuestro destino 
lo fijan las niñerías, las «pequeñeces» más pequeñas… Pero 
son pequeñeces que significan algo, y para ciertas personas 
significan demasiado. Verá usted lo que pasó: y no concibo 
que no se enterase nadie, porque el caso ocurrió allí mismo, 
delante de todos; solo que no se fijaron porque fue, 
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realmente, un decir Jesús.

Ya sabe usted que mi boda con Bernardo de Meneses parecía 
reunir todas las condiciones y garantías de felicidad. Además, 
confieso que mi novio me gustaba mucho, más que ningún 
hombre de los que conocía y conozco; creo que estaba 
enamorada de él. Lo único que sentía era no poder estudiar 
su carácter; algunas personas le juzgaban violento; pero yo 
le veía siempre cortés, deferente, blando como un guante. Y 
recelaba que adoptase apariencias destinadas a engañarme y 
a encubrir una fiera y avinagrada condición. Maldecía yo mil 
veces la sujeción de la mujer soltera, para la cual es 
imposible seguir los pasos a su novio, ahondar en la realidad 
y obtener informes leales, sinceros hasta la crudeza —los 
únicos que me tranquilizarían—. Intenté someter a varias 
pruebas a Bernardo, y salió bien de ellas; su conducta fue tan 
correcta, que llegué a creer que podía fiarle sin temor 
alguno mi porvenir y mi dicha.

Llegó el día de la boda. A pesar de la natural emoción, al 
vestirme el traje blanco reparé una vez más en el soberbio 
volante de encaje que lo adornaba, y era el regalo de mi 
novio. Había pertenecido a su familia aquel viejo Alençón 
auténtico, de una tercia de ancho —una maravilla—, de un 
dibujo exquisito, perfectamente conservado, digno del 
escaparate de un museo. Bernardo me lo había regalado 
encareciendo su valor, lo cual llegó a impacientarme, pues 
por mucho que el encaje valiese, mi futuro debía suponer 
que era poco para mí.

En aquel momento solemne, al verlo realzado por el denso 
raso del vestido, me pareció que la delicadísima labor 
significaba una promesa de ventura y que su tejido, tan frágil 
y a la vez tan resistente, prendía en sutiles mallas dos 
corazones. Este sueño me fascinaba cuando eché a andar 
hacia el salón, en cuya puerta me esperaba mi novio. Al 
precipitarme para saludarle llena de alegría por última vez, 
antes de pertenecerle en alma y cuerpo, el encaje se 
enganchó en un hierro de la puerta, con tan mala suerte, que 
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al quererme soltar oí el ruido peculiar del desgarrón y pude 
ver que un jirón del magnífico adorno colgaba sobre la falda. 
Solo que también vi otra cosa: la cara de Bernardo, contraída 
y desfigurada por el enojo más vivo; sus pupilas chispeantes, 
su boca entreabierta ya para proferir la reconvención y la 
injuria… No llegó a tanto porque se encontró rodeado de 
gente; pero en aquel instante fugaz se alzó un telón y detrás 
apareció desnuda un alma.

Debí de inmutarme; por fortuna, el tul de mi velo me cubría 
el rostro. En mi interior algo crujía y se despedazaba, y el 
júbilo con que atravesé el umbral del salón se cambió en 
horror profundo. Bernardo se me aparecía siempre con 
aquella expresión de ira, dureza y menosprecio que acababa 
de sorprender en su rostro; esta convicción se apoderó de 
mí, y con ella vino otra: la de que no podía, la de que no 
quería entregarme a tal hombre, ni entonces, ni jamás… Y, 
sin embargo, fui acercándome al altar, me arrodillé, escuché 
las exhortaciones del obispo… Pero cuando me preguntaron, 
la verdad me saltó a los labios, impetuosa, terrible… Aquel 
«no» brotaba sin proponérmelo; me lo decía a mí propia… . 
¡para que lo oyesen todos!

—¿Y por qué no declaró usted el verdadero motivo, cuando 
tantos comentarios se hicieron?

—Lo repito: por su misma sencillez… No se hubiesen 
convencido jamás. Lo natural y vulgar es lo que no se 
admite. Preferí dejar creer que había razones de esas que 
llaman serias…

«El Liberal», 19 septiembre 1897.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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