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El Engaño
Acababa de fumarme el más sabroso de los cigarros del día, el que fumo 
meciéndome en el cierre de cristales de mi casa, después de la comida a 
la española embalsamada la boca por el gusto dominador del café y 
recreados los ojos por la vista, siempre nueva de la bahía, donde los 
barcos se cuelan como alciones en su nido; y una pereza deliciosa 
embargaba mis potencias cuando se entreabrió la portier y entró, agitado, 
mi amigo y consocio en varios círculos. Valentín Beleño. Sólo con mirarle 
comprendí que algo extraordinario le ocurría. Como yo, Valentín lleva una 
vida apacible y grata, en llana prosa; despacha su labor oficinesca, da su 
paseíto higiénico diariamente, conoce al dedillo la chismografía del pueblo 
de Marineda y ostenta el campeonato del juego de dominó. Comprendo, 
pues, que el caso será de muerto, o punto menos para que Beleño se 
propine tal sofoco.

En palabras picadas, descosidas, me informa. Tiene la culpa de toda esta 
ganga de viceconsulado que le ha caído encima y le trae atareadísimo, 
mientras no llega el nuevo cónsul a sustituir al que, envuelto en la bandera 
inglesa, duerme el sueño sin despertar, en el cementerio disidente, 
llamado por el vulgo «de los canes». A cada momento necesita Beleño 
lidiar con pasajeros y viandantes británicos, que desembarcan 
infaliblemente, aunque sólo dispongan de dos horas para hacerlo.

—¿Y creerá usted —añade Beleño— que esos malditos saltan a tierra 
para refrescar en los cafés o distraerse en el cine? ¡Quiá! La mayor parte 
de ellos toma un coche y se echa a correr el campo o a admirar los 
monumentos... ¡Monumentos en Marineda!... ¡Tres o cuatro iglesias de 
mala muerte y el faro! Y sacan el álbum, abren la boca y dibujan... En fin: 
¡para mí, están locos!... El de hoy, que ha venido a bordo del Blue Star, no 
es inglés, sino inglesa —¡mujer guapa, por cierto!—, y figúrese usted que 
se empeña en que la he de acompañar a visitar el campo de batalla de 
Dorantes..., ¡que es una de las manías!...

Al oír lo de «mujer guapa» me eché a reír socarronamente. La señora de 
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Beleño tiene fama de celosa, aun cuando mi amigo Valentín está en sus 
cuarenta y pico, asaz maduros y sin asomos de gallardía ni de travesura.

—¿Y usted quiere...? —pregunté, siempre risueño.

—Que venga usted también... Ande, hombre... Como usted ha recorrido 
esa zona levantando planos, conoce aquello mejor. Yo, a la verdad, dudo 
hacia dónde cae el dichosos campo de batalla, que Dios confunda.

—Mire usted, Beleño: yo iré, aunque estaba aquí mucho más a gusto; 
pero, franqueza: confiéseme que no quiere usted desazones en casa y me 
lleva de pararrayos...

—Bueno; será lo que sea... Ahí tengo el coche, y en él aguarda la 
inglesita...

—Hombre, deme usted cinco minutos para atusarme.

Y declaro que me atusé con esmero, y hasta eché unas gotas de Ideal en 
el pañuelo de seda marrón, exactamente parejo a la corbata. Cada uno 
tiene sus pretensiones... No era cosa de parecerle a la inglesita el coco. 
¡Oh dolor! Momentos después de sentarme a su lado en el fondo del 
coche tuve que confesarme a mí mismo que había perdido el tiempo y las 
gotas de Ideal. Hermosa era, en efecto, la extranjera: la albura de su tez, 
la transparencia de sus pupilas grises, puntilleadas de oro; la abundancia 
de su pelo sedeño y tan rubio que parecía blanco a la claridad me 
encantaron; pero la inocente seriedad de sus modales, la indiferencia con 
que nos miraba sin vernos el exclusivo afán que demostraba por llegar al 
campo de batalla de Dorantes donde se verificó el hecho de armas 
realizado por tropas de España y de la Gran Bretaña unidas contra el 
invasor francés, me probaron que la turista no buscaba más guerra que 
aquélla cuyos recuerdos estaba evocando y que nuestras fatuidades de 
latinos se estrellaban, insospechadas, en una estricta formalidad 
anglosajona.

La inglesa declaró que había estado en México dos o tres años por 
negocios de su marido, y hablaba un español bastante comprensible. 
Venía con ella un niño, su hijo, choto fuerte y saludable, de ojos puros y 
labios en flor, que no se hartaba de mirar el camino que recorríamos. Y es 
que el camino lo merecía: a la izquierda, la ría, azul y brillante, como 
polvareda de cristal, con sus playales de arena blanca, que orlan pinos y 
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alisos, mimbraleras y álamos argentados; a la derecha, una sarta 
caprichosa de casas de recreo, de cuyas tapias se desbordaba el ramaje 
de las coníferas y los ramilletes coralinos del geranio enredadera y la rosa 
de pitiminí. Pensábamos Valentín y yo exactamente lo mismo: que si la 
inglesa se contentase con este paseo delicioso, se lo agradeceríamos de 
todas veras. Lo malo era que no cesaba de preguntar por el campo de 
batalla, que renegado él sea, amén, toda vez que para llegar a pisarlo 
necesitábamos internarnos por tierras de labor, escalar un cerro empinado 
y, en suma, andar cerca de tres kilómetros por mal piso, bajo un sol picón, 
con calzado impropio de tales faenas y pies mal cuidados, no dispuestos 
para la marcha. No hubo remedio: llegó el momento de bajarse de la 
cómoda cesta y arremeter con la cuesta en dirección a Dorantes, siendo 
yo el guía y cicerone.

—¿Algún antepasado de usted tomó parte en la batalla? —no pude menos 
de exclamar, nervioso ya ante el interés de la turista.

—¡Oh! Todos los ingleses que ahí combatieron eran antepasados míos 
—declaró ella con gracia—. Cuando un inglés ha peleado por Inglaterra, 
los demás ingleses le creemos nuestro antepasado. ¿Verdad, Edward?

Y el rubio choto contestó flemáticamente:

—Yes, mother.

Seguimos trepando. Valentín Beleño sudaba y cojeaba. La viajera, 
animosa, andaba al paso largo e igual de una mujer bien formada, que 
calza holgadamente y usa ropa corta. Se me acercó Beleño y me interrogó 
con disimulo:

—¿Falta mucho para Dorantes?

—Kilómetro y medio —respondí, en igual tono.

—No estaremos de vuelta en casa, ni a las ocho... Yo voy reventando... 
¡Demontres de chiflados estos ingleses!...

—¿Y qué le hacemos?

—¡Bah!, muy sencillo... Deles usted la batalla, ahí en ese primer grupo de 
árboles...
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En efecto, al avistar el manchón de castaños y el altozano que detrás 
aparece, me detuve y exclamé:

—Aquí fue donde...

Se paró la inglesa, y con instintivo recelo murmuró:

—¿Aquí? Es extraño. Usted sabe que los franceses se atrincheraron en 
una ermita. ¿Y la ermita, señor?

Confuso, y arrastrado a la mentira por la fuerza de la mentira, balbucí:

—¿La ermita? La derribaron..., sí; la derribaron... hace poco...

—¡Oh! —gritó, dolorida, ella—. ¡La derribaron! ¡Muy mal hecho! De modo 
que aquí...

—Sí, aquí mismo..., donde crece ese laurel...

La casualidad había colocado allí un laurel magnífico, ya añoso, de los que 
parecen regados con sangre, aunque sólo los riegue el agua de la lluvia. El 
laurel disipó las últimas dudas de la bella viajera.

—Tú, recoge unas hojas, Edward —ordenó al chico, que, sacando 
reluciente cortaplumas, segó una ramilla del laurel gigante y se la guardó 
en el pecho—. Ahora, tú, besa el suelo, Edward —añadió la madre.

Y el chico se inclinó, se bajó, convencido y obediente, y apoyó su boca 
sana y ricamente dentada, incontaminada de tabaco, en el musgo del 
pradillo.

Una hora después regresábamos a la ciudad. Poníase el sol... No sé por 
qué, me acometió vaga tristeza. Acaso era remordimiento de haber 
engañado a un alma creyente; acaso la intuición confusa de que el alma 
engañada vale más que la mía.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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