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El Engaño
Acababa de fumarme el más sabroso de los cigarros del día, 
el que fumo meciéndome en el cierre de cristales de mi casa, 
después de la comida a la española embalsamada la boca por 
el gusto dominador del café y recreados los ojos por la vista, 
siempre nueva de la bahía, donde los barcos se cuelan como 
alciones en su nido; y una pereza deliciosa embargaba mis 
potencias cuando se entreabrió la portier y entró, agitado, mi 
amigo y consocio en varios círculos. Valentín Beleño. Sólo 
con mirarle comprendí que algo extraordinario le ocurría. 
Como yo, Valentín lleva una vida apacible y grata, en llana 
prosa; despacha su labor oficinesca, da su paseíto higiénico 
diariamente, conoce al dedillo la chismografía del pueblo de 
Marineda y ostenta el campeonato del juego de dominó. 
Comprendo, pues, que el caso será de muerto, o punto 
menos para que Beleño se propine tal sofoco.

En palabras picadas, descosidas, me informa. Tiene la culpa 
de toda esta ganga de viceconsulado que le ha caído encima 
y le trae atareadísimo, mientras no llega el nuevo cónsul a 
sustituir al que, envuelto en la bandera inglesa, duerme el 
sueño sin despertar, en el cementerio disidente, llamado por 
el vulgo «de los canes». A cada momento necesita Beleño 
lidiar con pasajeros y viandantes británicos, que 
desembarcan infaliblemente, aunque sólo dispongan de dos 
horas para hacerlo.

—¿Y creerá usted —añade Beleño— que esos malditos saltan 
a tierra para refrescar en los cafés o distraerse en el cine? 
¡Quiá! La mayor parte de ellos toma un coche y se echa a 
correr el campo o a admirar los monumentos... ¡Monumentos 
en Marineda!... ¡Tres o cuatro iglesias de mala muerte y el 
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faro! Y sacan el álbum, abren la boca y dibujan... En fin: ¡para 
mí, están locos!... El de hoy, que ha venido a bordo del Blue 
Star, no es inglés, sino inglesa —¡mujer guapa, por cierto!—, 
y figúrese usted que se empeña en que la he de acompañar a 
visitar el campo de batalla de Dorantes..., ¡que es una de las 
manías!...

Al oír lo de «mujer guapa» me eché a reír socarronamente. 
La señora de Beleño tiene fama de celosa, aun cuando mi 
amigo Valentín está en sus cuarenta y pico, asaz maduros y 
sin asomos de gallardía ni de travesura.

—¿Y usted quiere...? —pregunté, siempre risueño.

—Que venga usted también... Ande, hombre... Como usted ha 
recorrido esa zona levantando planos, conoce aquello mejor. 
Yo, a la verdad, dudo hacia dónde cae el dichosos campo de 
batalla, que Dios confunda.

—Mire usted, Beleño: yo iré, aunque estaba aquí mucho más 
a gusto; pero, franqueza: confiéseme que no quiere usted 
desazones en casa y me lleva de pararrayos...

—Bueno; será lo que sea... Ahí tengo el coche, y en él 
aguarda la inglesita...

—Hombre, deme usted cinco minutos para atusarme.

Y declaro que me atusé con esmero, y hasta eché unas gotas 
de Ideal en el pañuelo de seda marrón, exactamente parejo a 
la corbata. Cada uno tiene sus pretensiones... No era cosa de 
parecerle a la inglesita el coco. ¡Oh dolor! Momentos después 
de sentarme a su lado en el fondo del coche tuve que 
confesarme a mí mismo que había perdido el tiempo y las 
gotas de Ideal. Hermosa era, en efecto, la extranjera: la 
albura de su tez, la transparencia de sus pupilas grises, 
puntilleadas de oro; la abundancia de su pelo sedeño y tan 
rubio que parecía blanco a la claridad me encantaron; pero la 
inocente seriedad de sus modales, la indiferencia con que nos 
miraba sin vernos el exclusivo afán que demostraba por 
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llegar al campo de batalla de Dorantes donde se verificó el 
hecho de armas realizado por tropas de España y de la Gran 
Bretaña unidas contra el invasor francés, me probaron que la 
turista no buscaba más guerra que aquélla cuyos recuerdos 
estaba evocando y que nuestras fatuidades de latinos se 
estrellaban, insospechadas, en una estricta formalidad 
anglosajona.

La inglesa declaró que había estado en México dos o tres 
años por negocios de su marido, y hablaba un español 
bastante comprensible. Venía con ella un niño, su hijo, choto 
fuerte y saludable, de ojos puros y labios en flor, que no se 
hartaba de mirar el camino que recorríamos. Y es que el 
camino lo merecía: a la izquierda, la ría, azul y brillante, 
como polvareda de cristal, con sus playales de arena blanca, 
que orlan pinos y alisos, mimbraleras y álamos argentados; a 
la derecha, una sarta caprichosa de casas de recreo, de cuyas 
tapias se desbordaba el ramaje de las coníferas y los 
ramilletes coralinos del geranio enredadera y la rosa de 
pitiminí. Pensábamos Valentín y yo exactamente lo mismo: 
que si la inglesa se contentase con este paseo delicioso, se 
lo agradeceríamos de todas veras. Lo malo era que no 
cesaba de preguntar por el campo de batalla, que renegado 
él sea, amén, toda vez que para llegar a pisarlo 
necesitábamos internarnos por tierras de labor, escalar un 
cerro empinado y, en suma, andar cerca de tres kilómetros 
por mal piso, bajo un sol picón, con calzado impropio de tales 
faenas y pies mal cuidados, no dispuestos para la marcha. No 
hubo remedio: llegó el momento de bajarse de la cómoda 
cesta y arremeter con la cuesta en dirección a Dorantes, 
siendo yo el guía y cicerone.

—¿Algún antepasado de usted tomó parte en la batalla? —no 
pude menos de exclamar, nervioso ya ante el interés de la 
turista.

—¡Oh! Todos los ingleses que ahí combatieron eran 
antepasados míos —declaró ella con gracia—. Cuando un 
inglés ha peleado por Inglaterra, los demás ingleses le 
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creemos nuestro antepasado. ¿Verdad, Edward?

Y el rubio choto contestó flemáticamente:

—Yes, mother.

Seguimos trepando. Valentín Beleño sudaba y cojeaba. La 
viajera, animosa, andaba al paso largo e igual de una mujer 
bien formada, que calza holgadamente y usa ropa corta. Se 
me acercó Beleño y me interrogó con disimulo:

—¿Falta mucho para Dorantes?

—Kilómetro y medio —respondí, en igual tono.

—No estaremos de vuelta en casa, ni a las ocho... Yo voy 
reventando... ¡Demontres de chiflados estos ingleses!...

—¿Y qué le hacemos?

—¡Bah!, muy sencillo... Deles usted la batalla, ahí en ese 
primer grupo de árboles...

En efecto, al avistar el manchón de castaños y el altozano 
que detrás aparece, me detuve y exclamé:

—Aquí fue donde...

Se paró la inglesa, y con instintivo recelo murmuró:

—¿Aquí? Es extraño. Usted sabe que los franceses se 
atrincheraron en una ermita. ¿Y la ermita, señor?

Confuso, y arrastrado a la mentira por la fuerza de la 
mentira, balbucí:

—¿La ermita? La derribaron..., sí; la derribaron... hace poco...

—¡Oh! —gritó, dolorida, ella—. ¡La derribaron! ¡Muy mal 
hecho! De modo que aquí...

—Sí, aquí mismo..., donde crece ese laurel...
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La casualidad había colocado allí un laurel magnífico, ya 
añoso, de los que parecen regados con sangre, aunque sólo 
los riegue el agua de la lluvia. El laurel disipó las últimas 
dudas de la bella viajera.

—Tú, recoge unas hojas, Edward —ordenó al chico, que, 
sacando reluciente cortaplumas, segó una ramilla del laurel 
gigante y se la guardó en el pecho—. Ahora, tú, besa el 
suelo, Edward —añadió la madre.

Y el chico se inclinó, se bajó, convencido y obediente, y 
apoyó su boca sana y ricamente dentada, incontaminada de 
tabaco, en el musgo del pradillo.

Una hora después regresábamos a la ciudad. Poníase el sol... 
No sé por qué, me acometió vaga tristeza. Acaso era 
remordimiento de haber engañado a un alma creyente; acaso 
la intuición confusa de que el alma engañada vale más que la 
mía.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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