El Engendro

Emilia Pardo Bazan

textos.info

Biblioteca digital abierta



Texto nim. 3979

Titulo: El Engendro
Autor: Emilia Pardo Bazan
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creacion: 1 de octubre de 2018
Fecha de modificacion: 1 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée

¢/ Ramal, 48

07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares

Espafna

Mas textos disponibles en http://www.textos.info



http://www.textos.info

El Engendro

Invitado por los alegres amigos a comer las uvas y festejar la entrada del
afio joven en un hotel de los de moda vy lujo, alla me fui a las diez de la
noche, de frac y gardenia en el ojal, como buen mundano.

La mesa, reservada desde cuatro o cinco dias antes (andaban
solicitadisimas), lucia, un centro de grandes y desflecados crisantemos
amarillos. El anfitrion, Gerardo Marti, opulento banquero, debia de estar
nervioso, porque ante los crisantemos se puso como un grifo, alegando
gue le recordaban el cementerio y las adornadas sepulturas, y que esa flor
de muertos no debe figurar en banquete alguno. Yo pensaba como él;
pero, de esas rarezas que hay, se me antoj6 llevarle la contraria y declarar
que los crisantemos «daban una nota de color» preciosa. Marti,
naturalmente colérico, contestd entre dientes un refunfufio desagradable,
envuelto en forzada sonrisa. Ya con esto la bisque me cayo mal. Todo el
mundo estaba cohibido y faltaba expansion.

Por renegar de algo y de alguien, Marti comenz6 a decir pestes del afo
que concluia. jAfo fatal, funesto, de hambre y miseria, de guerra con
careta de paz, de malestar universal, de epidemias obscuras y traidoras,
de ruina de haciendas y de crimenes sin castigo! jAflo que debiera
borrarse de la Historia! La voz ironica de Angelito Comején, siempre
guason, se alzé murmurando:

—Si, afno fatal... Y también de bonitos dividendos, ¢no, amigo Marti?

El hombre de banca se contrajo, porque era directo y acertado el golpe.
Renegaba del afio ya expirante; pero se guardaba de decir como habia
crecido en el su fortuna, cual espuma en batida chocolatera, a favor de las
mismas calamidades que lamentaba. Se volvio hacia Angelito, como si le
hubiesen pisado, y gruiio:

—Veo que recogen ustedes las paparruchas del vulgo... {Si estaré
cansado de oir...!



Cada vez se ponia la cena mas tempestuosa y desagradable. Y cuenta
gue era algo menos mala de lo que en tales presuntuosos hoteles suele
ser. La carne al jerez tenia bastantes trufas, y el plato frio remedaba bien
la suculenta pasta de Estrasburgo. Los vinos se podian llamar tolerables,
excepto el champan, como siempre, infecto y tasado con parsimonia.
Marti, que —hagamosle justicia— es amigo de quedar bien en estos
casos, pidié otra marca y mas botellas. Las cabezas fueron calentandose;
el hielo se rompid; pero no para brotes de cordialidad, sino para ese
camorrismo involuntario que la excitacién de la bebida produce. Comején,
que tiene pesadito el alcohol, volvio a suscitar la cuestion de los
dividendos afirmando que Marti «y otros como él» eran los que debian
soportar todo el peso de los nuevos tributos y costear, con sus repentinas
ganancias, carreteras, escuelas y pantanos. Por mas que yo, sentado
cerca de él, le tiraba del faldon, no cejaba en su tema. Yo observaba con
inquietud al banquero. Su palidez se habia convertido en un tono rojo
granate. Se veia que le era imposible contestar, por espasmo sin duda de
la laringe. Tartamudeaba. Al fin, se llevdo las manos al cuello vy
violentamente desabrocho la camisa y deshizo el nudo de la corbata. Le
vimos tambalearse, agitar las manos en el aire como si quisiese asirse a
algo y desplomarse pesadamente en la silla.

Nos precipitamos a socorrerle, pues comprendimos que algo grave le
ocurria, y empezamos por inundarle de agua. Comején, casi
desembriagado ante el suceso, pedia: «jUn médico!», «jUn médico!», a
voces. El maestresala, aterrado —jun caso asi en el establecimiento!—,
acudia ya con un médico, que aparecio entre el concurso. Y cuando el
doctor se inclinaba sobre el accidentado, para reconocerle y disponer, yo
me froté los 0jos, no pudiendo creer lo que veia.

El médico era un viejo caduco, rasurado, temblén, de frios ojos azules y de
manos de marfil rancio, casi esqueletadas. Su frac, holgado y raido, de
solapas verdosas a fuerza de uso, dejaba percibir el bulto de los huesos
en brazos y hombros. Cuando el médico se movia los huesos hacian
ruido, chocaban secamente, y el mismo choque noté en sus mandibulas,
en que la dentadura castafieteaba. Lo que mas me alarmé fue que al
decirles a los comensales que el tal médico era un ser extrafio, casi un
aparecido, me contestaron riendo:

—iPero si es Martinez Algarrobo, el gran especialista!



Es decir, que yo estaba viendo visiones... Pero es el caso que las visiones,
mejor dicho, la vision alli la tenia delante de mis ojos, sin poder dudar de
su realidad, y la vision me miraba, me hacia sefias, llevandose la mano a
la nuez, como para indicar que queria hablar y no podia. Faltdbale carne,
faltabale sangre, sin duda; era una armazén de huesos y pellejo, que por
milagro conservaba un poco de aliento vital: lo suficiente para trasladarse
de un punto a otro y para dirigirme una ojeada suplicante, como si me
pidiese amparo y justicia. Su dedo, flaco, en que podian contarse los
descarnados artejos, se dirigié hacia su frente, y sobre la concavidad, casi
tan lucia ya como la de la calavera, pude leer una fecha: 1919,

Comprendi. Era el aiio expirante, el afio al cual solo le quedaba una hora
escasa de duracién. Con macabra sonrisa, se acercé mas al hombre
privado de sentido, y le apoydé la mano sobre el pecho. Marti, de rojo
purpura, se puso de color cera; un leve suspiro se escap6 de sus labios.
Su cabeza rodo suavemente sobre el hombro izquierdo. Comprendi. El
Afo, injuriado, acababa de vengarse. No queria dejar este mundo
endiablado sin castigar al que tanto mal dijo de él. Como se ve al través de
un fanal lleno de agua una luz, veia yo el pensamiento del Afio al traves de
la caja 6sea de su frente. EI Afio se consideraba victima de una injusticia,
acusado sin razon. ¢Es acaso el Afio el que determina el giro y curso de
los acontecimientos? ¢ Es acaso el Ao el que desata las pasiones de los
hombres? ¢ Es el afio algo mas que la serie de los dias? ¢ Por qué culparle
de lo que no depende de su iniciativa, de su voluntad? Sin duda el peso de
tantas maldiciones habia acabado por agobiarle, y un sentimiento de
furiosa protesta se alzaba en su espiritu durante aquellos minutos que le
restaban de existencia. Al oir a Marti acusarle tan duramente, el Afo
decidi6: «Este paga por todos. Casi juntos caeremos en el pozo de la
eternidad.»

Esto que yo pensaba lo dije en alta voz; pero solo el Afio dio sefiales de
haberme oido.

—TU no eras culpable, y en eso razdn tenias; pero has cometido un delito
grave al matar a ese hombre. Y no hay manera de exigirte responsabilidad
alguna, porque llevas también contigo la muerte...

Una voz funeraria, como si saliese de la tuberia de un 6rgano, lejana y
triste, me contesto:

—<Cierto... Ya me falta el respiro... Pero me lloraréis, me echaréis de



menos, sentiréis mi desaparicion, me haréis justicia, hablaréis de mi como
se habla de los buenos tiempos... Adiés, que ya no puedo resistir mas. Ahi
viene mi sucesor...

Un reloj de esos que tienen estridencias metélicas profundas, con las
cuales parecen decirnos que la hora que suena no volvera, dio en aquel
momento, con solemne lentitud, las doce de la noche. Tin..., tin..., tin...
Cada toque resonaba en mi corazdn con extrafa energia. Y sobre la mesa
en gque estabamos comiendo, y donde ahora no habia nadie, pues todos
se habian ido, llevandose el cuerpo inerte de Marti, surgid un objeto
extraio. Era una concha de nacar, acanalada y profunda, que parecia
proceder de algun lejano mar y que todavia estaba revestida de algas
verdes. En su concavidad, un nifio recién nacido lloraba con desconsuelo,
con un vagido amargo, comiéndose de hambre los pufios y perneando con
desesperacion. Me acerqué, habiendo cogido una copa con agua, donde
deslei un terrén de azucar. Quise paladear a la misera criatura... Pero al
aproximarme a ella retrocedi con horror. El Aiito Nuevo, cubierto de lacras
y pustulas, infundia repugnancia. Y sobre sus 0jos observé una membrana
cornea semejante a la que protege las pupilas de las aves de rapifia. Sus
dedos apenas tenian forma: parecian deshechos, aplastados con una
piedra. Toda compasion faltd en mi.

—ijAsi te mueras! —murmuré cruelmente.

Y volvi la cabeza para interrogar al Ao Viejo; pero observé que habia
desaparecido... Claro es: ya no pertenecia a este mundo. Ahora nuestro
duefio era aquel engendro horrible, aquel escuerzo cubierto de laceria. Y
huyendo del fatal recinto, trémulo de pavor y de asco, s6lo pude decir, en
estilo vulgar:

—jEstamos frescos!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



