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El Escapulario
—¿Ketty? ¿Ketty?

La inglesa despertó, se frotó los ojos y murmuró, sonriendo 
cándidamente:

—What is the matter?

—Levántate pronto —articuló una vocecita dulce, un poco 
puntiaguda—. Aquí está lo que me dijiste que le pidiese a 
Ramiro...

El salto elástico de la miss fue como el de una gata joven. 
Diez minutos después, habiendo dejado el lecho, estaba ya 
muy alisada, vestido el jersey, derecho el almidonado 
cuellecito blanco. La señorita Leonor sonreía, enseñándole 
los trozos de papel-cartón, en que un cromo modernista 
representaba una pareja, enlazada para el tango argentino.

Eran billetes para el baile que en el Real patrocinaba la 
elegante sociedad Smart Club, o por mejor decir, algunos de 
sus miembros gallardos y calaveras. Se jactaban de que 
concurrían todas las mujeres guapas de Madrid, lo cual 
significaba que irían todas las alegres, guapas o feas. Y 
Ketty, la carabina de la hija de los duques de la Morería, 
lograba con esos billetes lo que tramaba desde tiempo atrás: 
la complicidad de su señorita, tenerla sujeta, convertida en 
amiga complaciente. Aquella hija de Albión, de tez nacarada 
por las nieblas, de pelo dorado cenizoso, que colgaba en su 
habitación los retratos de los reyes de Inglaterra y una copia 
de la Concepción de Murillo, era lo que se llama una mezcla 
explosiva. La conocían bien los que en Madrid cultivan el 
género, y hasta le habían puesto un apodo: «Pólvoranieve». 
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Los únicos que no se habían enterado eran los señores 
duques, ocupado él en derrochar su hacienda en sports, y 
ella en prácticas devotas, muy loables, pero no tanto como 
lo fuera el acompañar a su hija, en vez de fiarla a la fe 
británica.

Los billetes, pedidos por Leonor a un primo suyo, Ramirito 
Lanzafuerte, servirían para la primera escapatoria de Leonor. 
Ketty venía inflamándole la imaginación, pintándole cuadros 
atractivos. Ella, Ketty, alquilaría los disfraces. Nada de 
anticuados dominós: unas pelucas de color, unos antifaces 
que tapasen bien, y lo demás, a capricho. En el baile, podría 
Leonor embronar a su gusto, no sólo a amigos y conocidos, 
sino a todo bicho viviente. Hora y media de este ejercicio, y 
luego, ¡a casa otra vez, a dormir como santas!

—¿Y si lo sabe mamá? —repetía Leonor, medrosa.

—¿Cómo va a saberlo? Salimos por la verja del jardín, 
tapaditas con abrigos viejos... Yo tendré avisado un 
cochecillo... Nunca sucede que, después de acostadas, vengan 
a molestarnos...

El programa se realizó. Disfrazáronse en las habitaciones de 
Ketty, secundarias, en el piso entresuelo. Por allí nadie solía 
pasar. Leonor se divertía como en su vida se había divertido. 
El traje, lejos de ocultar su cuerpo, le prestaba líneas 
encantadoras. Era una larga funda Edad Media, de pana rosa, 
y una caperuza de tisú de planta, sobre un pelucón rosa 
pálido, cuyas crenchas le llegaban al talle.

—Estoy azarada... Me van a conocer... —repetía.

—¡Qué habían de conocerte! —repuso la inglesa, la cual, por 
afición a lo típico español, iba de gitana, faldellín de 
volantes, peines de celuloide rojo mordiendo las ondas azul 
ultramar de otra peluca fantástica.

El pie, genuino del Norte, sin gracia ni curvas, hacía estallar 
el raso de los zapatos.
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Cuando entraron en el salón del Real, Leonor hizo un 
movimiento para retroceder, y Ketty la pellizcó.

—¡Tonta!

El tuteo, la familiaridad excesiva, indicaban sobradamente lo 
subvertida que estaba aquella relación, sin necesidad de 
conocer las circunstancias de la escapatoria...

—Mira, allí tenemos a Miguelito Alhama... ¿Quieres 
embromarle?

—¡No! ¡Va a conocerme! ¡Qué vergüenza!

Poco a poco, el ruido, las luces, los chillidos, la mezcla de 
perfumes insinuantes, las miradas y los piropos, las 
serpentinas que tendían como un velo en el aire, fueron 
envalentonando a la novicia. Rió, trabó conversaciones, oyó 
galanteos. Se había propuesto no separarse un minuto de 
Ketty, convenio entre las dos; pero, a una vuelta, notó con 
asombro primero, con terror después, que Ketty había 
desaparecido.

—¿Buscas a alguien, mascarita? —preguntó un elegante 
caballero rubio, extranjero por el acento y la figura, aunque 
hablaba bien el castellano.

—¿No has visto a una gitana que venía conmigo hace un 
momento?

—¿Una gitana? Espera, máscara, que miraré... ¡Ah! Allí... ¿Que 
no es la misma? Pero no te apures. Toma mi brazo, y vamos 
a buscarla.

Maquinalmente, Leonor aceptó el brazo. Iba transida de 
sobresalto y disgusto. La situación, meramente desagradable 
para mujer de alguna experiencia, era para ella terrible. 
Creía que todo el mundo estaba enterado ya de su caída —le 
llamaba así—, de aquella locura que, ahora lo veía, había de 
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tener graves consecuencias. Y estas ideas, determinadas por 
la desaparición de Ketty, la acongojaban tanto, que el 
improvisado galán sentía temblar el brazo que se apoyaba en 
el suyo.

«¿Será —pensó— una mujer distinguida? Es bien raro en 
estos bailes, pero cabe en lo posible...»

—¿No ve usted a la gitana? —insistió Leonor, ansiosa.

«El demonio que sepa dónde está la gitana», pensó él. Y, en 
voz alta, desplegando su cortesía de secretario de Embajada 
y de hombre habituado a olfatear a las mujeres, con las 
cuales hasta para faltarles al respeto se debe ser 
respetuoso, murmuró:

—Mascarita, te repito que no tengas miedo... Nada malo te 
ocurrirá... Sube conmigo; me sospecho que tu amiga estará en 
el buffet...

Reanimada por la esperanza, se prestó Leonor a subir. Su 
acompañante le susurraba al oído frases dulces, no de amor, 
sino de simpatía, de galante rendimiento. Que no se 
preocupase; él estaba allí para sacarla de cualquier 
conflicto... Y, llegados ya al buffet, ofreció ¿una taza de 
consomé, un poco de salmón, una copa de champán?... Leonor 
rehusaba, moviendo tristemente la cabeza... Salieron del 
buffet, para continuar la indagatoria; pero Leonor apremiaba.

—Aprisa, aprisa... Tengo que encontrar a mi compañera y 
volver a mi casa, inmediatamente...

Hallábanse en una especie de antesala, contigua al buffet. No 
andaba mucha gente por allí. El extranjero indicó a Leonor un 
diván. Ella se dejó caer, porque sus piernas flaqueaban. Él se 
colocó a su lado.

—¿Quién era tu compañera, mascarita? ¿Tu mamá?

—¡Mi institutriz...!

6



Todavía sonrió él. ¡Institutriz! No parecía verosímil.

—Ella —añadió Leonor casi sollozando— debe de buscarme 
también... Estará como loca...

—¡Oh! Mascarita —replicó el extranjero—, no lo creas... 
¡Siento darte un desengaño, pero la institutriz se ha apartado 
de ti a propósito! Probablemente ni siquiera se encuentra en 
el baile.

El efecto de estas palabras, en Leonor, fue fulminante. Un 
desvanecimiento cerró sus ojos, y hubiese caído al suelo 
desde la banqueta, a no sostenerla el galán. Rápido, éste 
desató las cintas de la careta, y vio el pálido rostro, de una 
belleza fresca y juvenil. Desabrochó los primeros botones de 
la luenga túnica Edad Media y dio aire a la garganta, mientras 
decía a un mozo:

—¡Un vaso de agua, a toda prisa!

Y siguió desabrochando, aflojando... La delicada operación iba 
trastornándole un poco, al respirar los efluvios de la belleza 
de Leonor... De pronto, del seno virginal salió un cordón, un 
pedazo de tela tosca, de lana, un escapulario...

Inmediatamente el extranjero cruzó la túnica, y como le 
trajesen el agua, empapó su pañuelo y mojó las sienes de la 
mascarita... Al volver ésta en sí, le dijo con expresión de 
profunda reverencia:

—No tema usted, señorita. Yo la llevaré a su casa, sin que 
corra usted ningún peligro. Nadie sabrá nada. Mire en mí a un 
hermano. Vuelva a ponerse la careta, y en marcha cuanto 
antes...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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