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El Espectro

Mi amigo Lucio Trelles es un excelente sujeto, sin graves problemas en la
vida y que parece normal y equilibrado. Como nadie ignora, esto de ser
equilibrado y normal tiene actualmente tanta importancia como la tuvo
antano el ser limpio de sangre y cristiano viejo. Hoy, para desacreditar a
un hombre, se dice de él que es un desequilibrado o, por lo menos, un
neurético. En el siglo diecisiete se diria que se mudaba la camisa en
sébado, lo cual ya era una superioridad respecto a los infinitos que no se
la mudarian en ningun dia de la semana.

Ahora bien: Lucio Trelles sostiene la teoria de que desequilibrado lo es
todo el mundo; que a nadie le falta esa «legua de mal camino» psicolégica;
que no hay quien no padezca manias, supersticiones, chifladuras,
extravagancias, sin mas diferencia que la de decirlo o callarlo, llevar el
desequilibrio a la vista o bien oculto. De donde venimos a sacar en limpio
que el equilibrio perfecto, en que todos nuestros actos responden a los
citados de la razon, no existe; es un estado ideal en que ningun hijo de
Adan se ha encontrado nunca, en toda su vida. Lucio apoyaba esta
opinidbn con razonamientos que, a decir verdad, no me convencian.
Pareciame que Lucio confundia el desequilibrio con los estados
pasionales, que pueden desequilibrar momentadneamente, pero no son
desequilibrios, pues son tan inevitables en la vida psiquica como otros
procesos en la fisiologia.

Ello es que a Lucio no le conocia nunca ni enamorado, ni encolerizado, ni
apasionado, ni vicioso. Hasta me sorprendia la normalidad de su tranquila
existencia, sazonada con distracciones de buen gusto y aun de arte, y
dedicada a regir bien una fortuna pingiie y a acompafar y proteger a su
hermana, con la cual se portaba lo mismo que un padre. Y solia yo decirle,
cuando nos encontrdbamos en una agradable tertulia adonde los dos
concurriamos:

—Todos seremos desequilibrados, pero el desequilibrio de usted no se ve
por ninguna parte.



El meneaba la cabeza, y la confidencia parecia asomarse un segundo,
como se asoma un insecto horrible a una grieta de la pared, retirandose
apenas entrevé la claridad... Ya en el camino de las curiosidades, di en
notar que algunas veces las pupilas de Lucio revelaban extravio. No era
que bizcase; la expresion respondia a un espanto intimo sin relacion con
los objetos exteriores.

Lucio solia ir a la tertulia donde mas nos veiamos, con su hermana y en
carruaje. Como le viese una noche salir a pie, me dijo que su hermana
estaba un poco indispuesta, y él no habia querido hacer enganchar.
Entonces caminamos juntos. No hacia la luna, y las calles del barrio
estaban oscuras y solitarias.

[bamos hablando animadamente, cuando de pronto senti que el cuerpo de
mi amigo gravitaba sobre mi hombro, desplomado. Apenas tuve tiempo
para sostenerle e impedir que cayese al suelo. Al hacerlo oi que
murmuraba frases confusas, entre gemidos. Yo no sabia qué hacer. No
veia nada que justificase el terror de Lucio. Sin duda sufria una alucinacion.

No recobrd el sentido hasta momentos después, y soltd una carcajada
forzada y seca, para tranquilizarme. Anduvo unos instantes vacilando, y de
subito, volviéndose hacia mi, susurrd con terror indescriptible, un terror frio:

—¢Y el gato? ¢ Y el gato?
—¢Qué gato es ése? —pregunté asombrado.
—El gato blanco. iEl que paso6 cuando yo cai...!

Recordé que habia visto, en efecto, una forma blanca, deslizarse rozando
la pared. Pero ¢ qué importancia tenia?...

—iNinguna para usted! —murmuré sordamente mi amigo.

Yo sentia el retemblido de su cuerpo, el rechinar de sus dientes, y su
mano crispada me asio, incrustandome los dedos en la muiieca. De su
garganta, contraida, las palabras brotaron como un torrente, en la
inconsciencia con que el semiahorcado se arranca el dogal.

—Claro, no puede usted entender... para usted un gato blanco no es mas
gue un gato blanco... Para mi... Es que yo... No, aquello no fue crimen,



porque el crimen lo hace la intencion; pero fue una desventura tan grande,
tan tremenda... No he vuelto a disfrutar de un dia de paz, un dia en que no
me despierte con el pelo rizado... Mi disculpa es que yo tenia entonces
veinte afos... —afadié con un sollozo—. Desde la nifiez, la vista o el
contacto de un gato me producian repulsién nerviosa; pero no en grado tal
gue no pudiese dominarla si me lo propusiese. Lo malo es que en ese
periodo de la juventud no quiere uno dominarse, no quiere sino hacer su
capricho... Cree uno que puede dirigir la vida a su arbitrio, solazandose
con ella, como con los juguetes. Esto ocurria hallandome yo en el campo,
en compafia de mi madre y de mi tia Lucy, la que me ha dejado mi capital,
pues mis padres no eran ricos.

—Céalmese usted —dije, viéndole tan agitado y observando la poca ilacion
de lo que me referia.

—Si, ya me voy calmando... Vera usted como es natural mi impresion.

¢, Qué deciamos? Si; yo estaba en el campo con mi madre y con mi tia
Lucy, solterona, que adoraba en su gato blanco, el favorito de la buena
sefiora, siempre dormido en su regazo o acurrucado al borde de su falda.
iPufl jQué gustos mas raros! Yo —cosa de los veinte afios, afan de
dominar la vida y arreglarla a nuestro antojo— se la tenia jurada al bicho.
Resolvi que, si alguna vez lo atrapaba solo, su merecido le daria. Al
efecto, llevaba siempre conmigo un diminuto bull-dog, y ya no veia el
momento de meter una bala en la panza gorda del monstruo, del odiado
animalejo. Después, me proponia hacer desaparecer sus restos..., y
negocio concluido.

Fue una noche... Una noche como ésta; sin luna, de una oscuridad tibia,
en que todo convidaba a vivir y a amar... Sali de mi cuarto con animo de
espaciarme en el jardin. Habia en él un cenador de madreselva... jlo estoy
viendo! Era todo tupido, y de costado tenia una especie de ventanita
cuadrada, practicada recortando las enredaderas. Distraido miré... En el
marco del follaje se encuadraba un objeto blanco. Ni por un momento dudé
que fuese el gato aborrecido.

Saqué el bull-dog, apunté... Hice fuego... Un grito me hel6 la sangre... Me
arrojé al cenador... Mi madre estaba alli... Envolvia su cabeza una toquilla
blanca...

—¢ Muerta? —interrogué con ansia, empezando a comprender la historia.



—No... Herida levemente; rozadura; el pelo chamuscado...

Entonces... Mi madre me cobré horror... Nunca volvié a quererme... Nunca
creyd mis protestas de que no intentaba asesinarla... Y muri6 poco
después, de una enfermedad cardiaca, originada probablemente por la
emocion... jQuedé bajo el peso del odio, de la eterna sospecha de mi
madre!

—¢No la pudo usted convencer?
—Jamas...
Medité un segundo...

—¢ Habia algun motivo para que ella recelase que usted..., en fin, que
usted... podia ser capaz... de... «eso»?

Sin duda heri una fibra sensible, porque Lucio se demudd y vacild
tambaleandose, préximo a caer de nuevo. Sus 0jos, alocados, me miraron
un instante. No contestd. Y al llegar a su casa, me dijo secamente,
bruscamente:

—Buenas noches...

Nunca mas, en ocasion alguna, volvié a hablarme del caso, por el cual un
gato blanco es para él un espectro.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



