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El Espectro

Mi amigo Lucio Trelles es un excelente sujeto, sin graves
problemas en la vida y que parece normal y equilibrado.
Como nadie ignora, esto de ser equilibrado y normal tiene
actualmente tanta importancia como la tuvo antano el ser
limpio de sangre y cristiano viejo. Hoy, para desacreditar a un
hombre, se dice de €l que es un desequilibrado o, por lo
menos, un neurotico. En el siglo diecisiete se dirfa que se
mudaba la camisa en sabado, lo cual ya era una superioridad
respecto a los infinitos que no se la mudarian en ningdn dia
de la semana.

Ahora bien: Lucio Trelles sostiene la teoria de que
desequilibrado Lo es todo el mundo; que a nadie le falta esa
«legua de mal camino» psicolégica; que no hay quien no
padezca manias, supersticiones, chifladuras, extravagancias,
sin mas diferencia que la de decirlo o callarlo, llevar el
desequilibrio a la vista o bien oculto. De donde venimos a
sacar en limpio que el equilibrio perfecto, en que todos
nuestros actos responden a los citados de la razon, no
existe; es un estado ideal en que ningun hijo de Adan se ha
encontrado nunca, en toda su vida. Lucio apoyaba esta
opinién con razonamientos que, a decir verdad, no me
convencian. Pareciame que Lucio confundia el desequilibrio
con los estados pasionales, que pueden desequilibrar
momentaneamente, pero no son desequilibrios, pues son tan
inevitables en la vida psiquica como otros procesos en la
fisiologia.

Ello es que a Lucio no le conocia nunca ni enamorado, ni
encolerizado, ni apasionado, ni vicioso. Hasta me sorprendia
la normalidad de su tranquila existencia, sazonada con



distracciones de buen gusto y aun de arte, y dedicada a regir
bien una fortuna pingle y a acompanar y proteger a su
hermana, con la cual se portaba Lo mismo que un padre. Y
solfa yo decirle, cuando nos encontrabamos en una agradable
tertulia adonde los dos concurriamos:

—Todos seremos desequilibrados, pero el desequilibrio de
usted no se ve por ninguna parte.

El meneaba la cabeza, y la confidencia parecia asomarse un
segundo, como se asoma un insecto horrible a una grieta de
la pared, retirandose apenas entrevé la claridad... Ya en el
camino de las curiosidades, di en notar que algunas veces las
pupilas de Lucio revelaban extravio. No era que bizcase; la
expresion respondia a un espanto fntimo sin relacion con los
objetos exteriores.

Lucio solfa ir a la tertulia donde mas nos velamos, con su
hermana y en carruaje. Como le viese una noche salir a pie,
me dijo que su hermana estaba un poco indispuesta, y él no
habia querido hacer enganchar. Entonces caminamos juntos.
No hacia la luna, y las calles del barrio estaban oscuras y
solitarias.

loamos hablando animadamente, cuando de pronto senti que
el cuerpo de mi amigo gravitaba sobre mi hombro,
desplomado. Apenas tuve tiempo para sostenerle e impedir
que cayese al suelo. Al hacerlo of gque murmuraba frases
confusas, entre gemidos. Yo no sabia quée hacer. No vefa
nada que justificase el terror de Lucio. Sin duda sufria una
alucinacion.

No recobro el sentido hasta momentos después, y solto una
carcajada forzada y seca, para tranquilizarme. Anduvo unos
instantes vacilando, y de subito, volviendose hacia mi,
susurro con terror indescriptible, un terror frio:

—CY el gato? iY el gato?

—{Que gato es ese? —pregunte asombrado.



—ElL gato blanco. iEl que paso cuando yo caf..!

Recordé que habfa visto, en efecto, una forma blanca,
deslizarse rozando la pared. Pero {que importancia tenia?...

—iNinguna para usted! —murmuro sordamente mi amigo.

Yo sentia el retemblido de su cuerpo, el rechinar de sus
dientes, y su mano crispada me asio, incrustandome los
dedos en la muneca. De su garganta, contraida, las palabras
brotaron como un torrente, en la inconsciencia con que el
semiahorcado se arranca el dogal.

—Claro, no puede usted entender.. para usted un gato
blanco no es mas que un gato blanco... Para mi... Es que yo...
No, aquello no fue crimen, porque el crimen lo hace la
intencion; pero fue una desventura tan grande, tan
tremenda... No he vuelto a disfrutar de un dia de paz, un dia
en que no me despierte con el pelo rizado... Mi disculpa es
que yo tenfa entonces veinte anos.. —anadio con un
sollozo—. Desde la ninez, la vista o el contacto de un gato
me producian repulsion nerviosa; pero no en grado tal que no
pudiese dominarla si me Lo propusiese. Lo malo es que en ese
periodo de la juventud no quiere uno dominarse, no quiere
sino hacer su capricho... Cree uno que puede dirigir la vida a
su arbitrio, solazandose con ella, como con los juguetes. Esto
ocurria hallandome yo en el campo, en compania de mi
madre y de mi tia Lucy, la que me ha dejado mi capital, pues
mis padres no eran ricos.

—Calmese usted —dije, viendole tan agitado y observando la
poca ilacion de lo que me referia.

—Si, ya me voy calmando... Vera usted como es natural mi
impresion.

(Que decfamos? Si; yo estaba en el campo con mi madre y
con mi tia Lucy, solterona, que adoraba en su gato blanco, el
favorito de la buena senora, siempre dormido en su regazo o



acurrucado al borde de su falda. iPuf! iQué gustos mas raros!
Yo —cosa de los veinte anos, afan de dominar la vida y
arreglarla a nuestro antojo— se la tenfa jurada al bicho.
Resolvi que, si alguna vez lo atrapaba solo, su merecido le
darfa. Al efecto, llevaba siempre conmigo un diminuto bull-
dog, y ya no veia el momento de meter una bala en la panza
gorda del monstruo, del odiado animalejo. Despué€s, me
proponia hacer desaparecer sus restos..., y negocio concluido.

Fue una noche.. Una noche como ésta; sin luna, de una
oscuridad tibia, en que todo convidaba a vivir y a amar... Sali
de mi cuarto con animo de espaciarme en el jardin. Habfa en
el un cenador de madreselva... ilo estoy viendo! Era todo
tupido, y de costado tenia una especie de ventanita
cuadrada, practicada recortando las enredaderas. Distraido
mire... En el marco del follaje se encuadraba un objeto
blanco. Ni por un momento dudée que fuese el gato aborrecido.

Saqué el bull-dog, apunté... Hice fuego... Un grito me helo la
sangre... Me arroje al cenador.. Mi madre estaba alli...
Envolvia su cabeza una toquilla blanca...

—¢iMuerta? —interrogué con ansia, empezando a comprender
la historia.

—No... Herida levemente; rozadura; el pelo chamuscado...

Entonces... Mi madre me cobro horror.. Nunca volvio a
quererme... Nunca creyé mis protestas de que no intentaba
asesinarla.. Y murio poco después, de una enfermedad
cardiaca, originada probablemente por la emocion... iQuede
bajo el peso del odio, de la eterna sospecha de mi madrel

—¢éNo la pudo usted convencer?
— Jamas...
Mediteé un segundo...

—(¢(Habia algdn motivo para que ella recelase que usted..., en



fin, que usted... podia ser capaz... de... «eso»?

Sin duda heri una fibra sensnble porque Lucio se demudo y
vacilo tambaleandose, proximo a caer de nuevo. Sus ojos,
alocados, me miraron un instante. No contesto. Y al [legar a
su casa, me dijo secamente, bruscamente:

—Buenas noches...

Nunca mas, en ocasion alguna, volvio a hablarme del caso,
por el cual un gato blanco es para el un espectro.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



