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El Espiritu del Conde

¢, Os acordais de algo que os conté aqui mismo hace tiempo, no mucho?
Pero todo va hoy tan de prisa, que presumo lo habréis olvidado.

Se trataba del conde filantropo, del que tuvo misericordia de las turbas, del
gue con exaltacion profesé el culto de los humildes, del que, en su
vocacion entusiasta, tomé el arado en sus manos aristocraticas v,
descalzos los pies, rompid las entrafias de la tierra para que produjese el
dorado trigo que sustenta al hombre.

En aquella ocasion os narré algun episodio de la existencia del que amé a
su naturaleza y a los humanos —no a todos por igual—, siendo la razon de
su preferencia la mayor miseria e ignominia de los preferidos. Y os conté
como San Francisco y el conde dialogaron una tarde otofial, sentados en
un muro, mientras dejaban rebosar la marejada del humano sufrimiento,
que ambos habian convertido en materia religiosa, dulce y alegre en el
fraile, en el conde sombria y pesimista.

Y he aqui que el conde, en un viaje por llanuras acolchadas de nieve,
mientras un cierzo aspero y polar desgarraba los escarchados arabescos
del ramaje sin hojas: yendo, como un «mujik», en la plataforma del tren,
enfundado en su hopalanda de pellejas de carnero mal curtidas,
endurecidas por el hielo, sinti6 en su pecho, repentinamente, como una
punzada. A poco, la punzada era agudo dolor. Y al penetrar en el convento
donde queria refugiarse, la calentura le abrasaba, mientras sus dientes
entrechocaban por efecto de ese frio que no se parece a ningun otro: el
frio de la invasora pulmonia.

Y en pos de algunos dias de padecer, vino la Libertadora. El conde, en los
instantes en que no sentia su cabeza embargada por el delirio, la
esperaba de un momento a otro. Y no con miedo, ni con repugnancia, sino
con una especie de gozo, con la serenidad del que la ha contemplado
muchas veces sin torcer el semblante. La Libertadora traia en sus manos,
momificadas en la sepulcral quietud, una rama fresquisima de laurel, en la



cual el rocio de la mafana habia depositado una red de perlas, que
reflejaba en cambiantes la luz lunar de la ultima noche... Y el conde, sin
poderlo remediar, sonreia a la idea de que la rama era inmarcesible.
Eternamente, hasta la hora en que el planeta, cumplida su ruta por los
espacios, estalle o disocie su materia en el seno de las fuerzas cosmicas,
aquella rama de laurel recordaria la memoria y refrescaria la gratitud de
los que un dia recogieron en sus corazones la benéfica doctrina del conde,
gue se entrego al pueblo, en cuerpo y alma...

Y con esperanza tal, el conde, moribundo, palpité de orgullo inconsciente,
profundisimo, al ver a la Seca que avanzaba, hiriendo el piso de la celda
con choque aflautado de huesos, y columpiando la rama por encima de
una faz donde corrian los ultimos sudores. Detras de la Libertadora, el
conde vio una figura larga, ojival, un hombre palido, cuyos ojos irradiaban
fulgor misterioso. Le reconocié en seguida.

—¢ Eres tu, penitente de Asis? —balbucio con esfuerzo—. No creas que te
habia olvidado desde aquella tarde...

—Si, yo soy, el amador de la pobreza —contest6 Francisco—. Jehova:
«Ahora, Sefior, puedes llevarte a tu siervo, que ha vivido lo bastante para
ver al Mesias...». El espiritu del conde palpitaba de emocion bien legitima.
Aquella transformacion magica, realizada tan presto, jhasta que punto la
habia preparado €l en largos afios de propaganda con la pluma, con
aquella pluma de gran artista, rebosante de eficacia y sentimiento, de
realismo y de contemplacion elevada del fondo de la vida, ya pintando a
los «sitaretzi», que guiados por su fe pasan a pie enjuto sobre el mar, ya
transfigurando a la vulgar pecadora y redimiendo al que la perdid, por
medio del dolor y de la abnegacién, en caminos de luz y de sublime
renunciamiento! Su doctrina sin duda habia abierto, como la del de Asis,
un surco en la dura tierra esteparia. Los tiempos se habian cumplido, y la
fraternidad y la piedad regian la conducta de aquellas masas que tantos
siglos aplasto la injusticia...

Y la férvida ilusion impulsaba al espiritu del conde. Volaba en direccion a
la granja patrimonial, a la cual tantos recuerdos le atraian. Anhelaba volver
a ver sus praderias, donde pastaban en libertad peludas yeguas y potrillos
retozones; sus sembrados, en que antafio hinco el arado para dar ejemplo
de cdmo se trabajaba el pan; sus arboles, donde los pajaros anidaban; su
escuela, en que se daba enseflanza renovadora, segun él creia
firmemente; su morada pacifica, familiar, de donde estuvo proscrito el lujo,



donde la frugalidad y la modestia prestaron nuevo sabor a la taza de téy a
la popular «kalatcha»... A pesar de su desdén de pensador por los objetos
puramente materiales, sentia, en aquel punto, el espiritu del conde como
se pegan a nosotros las cosas entre las cuales vivimos, y como forman
parte de nuestra sustancia moral, y como su existencia es la nuestra
misma...

Cerca ya de la granja, vacil6 el espiritu del conde. No le parecia reconocer
el lugar, ni los arboles, los amados arboles. No veia los muros, las tapias,
las barandas de su escalera. Una nube negra lo envolvia todo. De la nube
salian chispas y a veces llamaradas. La granja del conde ardia por los
cuatro costados.

—Hermano Leodn, no pienses ahora en los hombres, sino en Cristo. Mira
gue te llaman, que te hacen sefas desde la sombra.

—Yo también he amado a Cristo —declar6 el conde—. Pero he amado,
sobre todo a los oprimidos. Ellos me recordaran siempre.

—D¢éjate de eso, hermano Ledn. Todos somos pecadores. En Cristo
amamos a los que sufren. En Cristo, que murié por ellos. Ni td, ni yo lo
hicimos. Pecadores, pecadores somos. Reza, hermano Leon, que la
sombra acecha...

El conde creia sentir en tal instante la cabeza despejada, el espiritu claro y
luminoso.

Y de pronto, como quien resbala y se sume en un lago, cayé en sopor
absoluto; su corazén, loco pajaro, bailé en la cavidad que lo encerraba, y
su pulso salto, cual los cabritillos que trepan por una ladera dificil. Y el
meédico, que sabiendo cuanto aborrecia el conde a los de su profesion, no
se atrevia a entrar sino cuando se amodorraba el enfermo, se precipitd
llamando a los monjes que velaban.

—iEsta expirando!, pronuncio.
Y en efecto, el espiritu del conde derivaba hacia la otra orilla.

Algunos afos transcurrieron. Un dia, el espiritu en pena pudo evadirse de
la carcel que lo sujetaba (fuese por arte de brujeria o por divina permisién)
y cruz6 los espacios.



Se dirigié a su patria, a sus estepas nativas, y cruzandolas a manera de
espiritu, sin gravitar sobre el suelo, bogando entre la niebla, se encamino a
la casa donde tantos afios habia residido ejerciendo un apostolado de
redencion, por el cual, segun creia, los humillados, los hombrecillos de la
gleba, iban a ser llamados a la libertad y a la plena conciencia de
cristianos. Hasta las regiones extrahumanas, en que el espiritu del conde
habia morado desde que salié del mundo, llego la voz de que la libertad y
el derecho imperaban por fin en la tierra histérica de la opresion. Y el
conde sintid, al saberlo, una alegria honda y grave, semejante a la que
debi6 de experimentar Simedn cuando tomé en brazos al Nifio y dijo a
Jehova: «Ahora, Sefor, puedes llevarte a tu siervo, que ha vivido lo
bastante para ver al Mesias...». El espiritu del conde palpitaba de emocion
bien legitima. Aquella transformacion magica, realizaba tan presto, jhasta
qué punto la habia preparado €l en largos afios de propaganda con la
pluma, con aquella pluma de gran artista, rebosante de eficacia y
sentimiento, de realismo y de contemplacion elevada del fondo de la vida,
ya pintando a los «sitaretzi», que guiados por su fe pasan a pie enjuto
sobre el mar, ya transfigurando a la vulgar pecadora y redimiendo al que la
perdid, por medio del dolor y de la abnegacion, en caminos de luz y de
sublime renunciamiento! Su doctrina sin duda habia abierto, como la del
de Asis, un surco en la dura tierra esteparia. Los tiempos se habian
cumplido, y la fraternidad y la piedad regian la conducta de aquellas
masas que tantos siglos aplasto la injusticia...

Y la férvida ilusion impulsaba al espiritu del conde. Volaba en direccion a
la granja patrimonial, a la cual tantos recuerdos le atraian. Anhelaba volver
a ver sus praderias, donde pastaban en libertad peludas yeguas y potrillos
retozones; sus sembrados, en que antafio hinco el arado para dar ejemplo
de como se trabajaba el pan; sus arboles, donde los pajaros anidaban; su
escuela, en que se daba ensefianza renovadora, segun él creia
firmemente: su morada pacifica, familiar, de donde estuvo proscrito el lujo,
donde la frugalidad y la modestia prestaron nuevo sabor a la taza detéy a
la popular «kalatcha»... A pesar de su desdén de pensador por los objetos
puramente materiales, sentia en aquel punto, el espiritu del conde como
se pegan a nosotros las cosas entre las cuales vivimos, y como forman
parte de nuestra sustancia moral, y como su existencia es la nuestra
misma...

Cerca ya de la granja, vacil6 el espiritu del conde. No le parecia reconocer



el lugar, ni los arboles, los amados arboles. No veia los muros, las tapias,
las barandas de su escalera. Una nube negra lo envolvia todo. De la nube
salian chispas y a veces llamaradas. La granja del conde ardia por los
cuatro costados.

Alrededor del foco del incendio bailaban turbas de hombres y mujeres,
aullando de jubilo, celebrando el destrozo. El espiritu se paré, estremecido,
y pasado el primer momento de sorpresa horrible, amargamente decreto
que todo aquello era natural... Desde su altura, si, lo encontraba
explicable, l6gico, y con gesto grandioso empezaba ya a murmurar las
palabras del perddn, las que proyectan al exterior nuestra indulgencia con
el error y la maldad continuos de nuestros semejantes. Y antes de que
exclamase, sin voz: «Os perdono, hermanos, porque no sabéis lo que
hacéis», del centro de la hoguera vio alzarse la figura del Penitente, que
acercandose, pronuncio:

—Perdona, si... Perdonemos para ser perdonados, hermano Leodn, jque
también erraste! No perdones desde arriba. No perdones con orgullo...

Y entonces el espiritu del conde hubiese llorado, si tuviese ojos, porque
creia hacer algo sublime, muy meritorio, al otorgar el perdén... y no le
guedaba ya ni ese consuelo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



