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El Espfritu del Conde

¢Os acordais de algo que os conté aqui mismo hace tiempo,
no mucho? Pero todo va hoy tan de prisa, que presumo lo
habreis olvidado.

Se trataba del conde filantropo, del que tuvo misericordia de
las turbas, del que con exaltac10n profeso el culto de los
humildes, del que, en su vocacion entusiasta, tomo el arado
en sus manos aristocraticas y, descalzos los pies, romplo las
entranas de la tierra para que produjese el dorado trigo que
sustenta al hombre.

En aquella ocasion os narré algun episodio de la existencia
del que amo a su naturaleza y a los humanos —no a todos
por igual—, siendo la razon de su preferencia la mayor
miseria e ignominia de los preferidos. Y os conté como San
Francisco y el conde dialogaron una tarde otonal, sentados
en un muro, mientras dejaban rebosar la marejada del
humano sufrimiento, que ambos habian convertido en materia
religiosa, dulce y alegre en el fraile, en el conde sombria y
pesimista.

Y he aqui que el conde, en un viaje por llanuras acolchadas
de nieve, mientras un cierzo aspero y polar desgarraba los
escarchados arabescos del ramaje sin hojas: yendo, como un
«mujik», en la plataforma del tren, enfundado en su
hopalanda de pellejas de carnero mal curtidas, endurecidas
por el hielo, sintio en su pecho, repentinamente, como una
punzada. A poco, la punzada era agudo dolor. Y al penetrar
en el convento donde queria refugiarse, la calentura le
abrasaba, mientras sus dientes entrechocaban por efecto de
ese frio que no se parece a ningdn otro: el frio de la
invasora pulmonia.



Y en pos de algunos dias de padecer, vino la Libertadora. El
conde, en los instantes en que no sentia su cabeza
embargada por el delirio, la esperaba de un momento a otro.
Y no con miedo, ni con repugnancia, sino con una especie de
gozo, con la serenidad del que la ha contemplado muchas
veces sin torcer el semblante. La Libertadora traia en sus
manos, momificadas en la sepulcral quietud, una rama
fresquisima de laurel, en la cual el rocfo de la manana habfa
depositado una red de perlas, que reflejaba en cambiantes la
luz lunar de la ultima noche.. Y el conde, sin poderlo
remediar, sonrefia a la idea de que la rama era inmarcesible.
Eternamente, hasta la hora en que el planeta, cumplida su
ruta por Los espacios, estalle o disocie su materia en el seno
de las fuerzas césmicas, aquella rama de laurel recordaria la
memoria y refrescaria la gratitud de los que un dia
recogieron en sus corazones la benefica doctrina del conde,
que se entregé al pueblo, en cuerpo y alma...

Y con esperanza tal, el conde, moribundo, palpito de orgullo
inconsciente, profundisimo, al ver a la Seca que avanzaba,
hiriendo el piso de la celda con choque aflautado de huesos,
y columpiando la rama por encima de una faz donde corrian
los ultimos sudores. Detras de la Libertadora, el conde vio
una figura larga, ojival, un hombre pélido, CUyos ojos
irradiaban fulgor misterioso. Le reconocio en seguida.

—¢Eres tu, penitente de Asfis? —balbucio con esfuerzo—. No
creas que te habia olvidado desde aquella tarde...

—Sf, yo soy, el amador de la pobreza —contesto Francisco—.
Jehova: «Ahora, Senor, puedes llevarte a tu siervo, que ha
vivido lo bastante para ver al Mesias...». El espiritu del conde
palpitaba de emocion bien legitima. Aquella transformacion
mégica, realizada tan presto, ihasta que punto la habia
preparado €l en largos anos de propaganda con la pluma, con
aquella pluma de gran artista, rebosante de eficacia y
sentimiento, de realismo y de contemplacion elevada del
fondo de la vida, ya pintando a los «sitaretzi», que guiados



por su fe pasan a pie enjuto sobre el mar, ya transfigurando
a la vulgar pecadora y redimiendo al que la perdio, por medio
del dolor y de la abnegacion, en caminos de luz y de sublime
renunciamiento! Su doctrina sin duda habifa abierto, como la
del de Asis, un surco en la dura tierra esteparia. Los tiempos
se habfan cumplido, y la fraternidad y la piedad regian la
conducta de aquellas masas que tantos siglos aplasto la
injusticia...

Y la férvida ilusion impulsaba al espiritu del conde. Volaba en
direccion a la granja patrimonial, a la cual tantos recuerdos le
atrafan. Anhelaba volver a ver sus praderias, donde pastaban
en libertad peludas yeguas Yy potrillos retozones; sus
sembrados, en que antano hinco el arado para dar ejemplo
de como se trabajaba el pan; sus arboles, donde los pajaros
anidaban; su escuela, en que se daba ensenanza renovadora,
segdn el crefa firmemente; su morada pacifica, familiar, de
donde estuvo proscrito el lujo, donde la frugalidad y la
modestia prestaron nuevo sabor a la taza de te y a la
popular «kalatcha»... A pesar de su desden de pensador por
los objetos puramente materiales, sentia, en aquel punto, el
espiritu del conde como se pegan a nosotros las cosas entre
las cuales vivimos, y como forman parte de nuestra sustancia
moral, y como su existencia es la nuestra misma...

Cerca ya de la granja, vacilo el espiritu del conde. No le
parecia reconocer el lugar, ni los érboles, los amados
arboles. No vefa los muros, las tapias, las barandas de su
escalera. Una nube negra lo envolvia todo. De la nube salian
chispas y a veces llamaradas. La granja del conde ardia por
los cuatro costados.

—Hermano Leén, no pienses ahora en lLos hombres, sino en
Cristo. Mira que te llaman, que te hacen senas desde la
sombra.

—Yo también he amado a Cristo —declaro el conde—. Pero
he amado, sobre todo a los oprimidos. ElLlos me recordaran
siempre.



—Déjate de eso, hermano Leon. Todos somos pecadores. En
Cristo amamos a los que sufren. En Cristo, que murio por
ellos. Ni td, ni yo Lo hicimos. Pecadores, pecadores somos.
Reza, hermano Leon, que la sombra acecha...

ElL conde crefa sentir en tal instante la cabeza despejada, el
espiritu claro y luminoso.

Y de pronto, como quien resbala y se sume en un lago, cayo
en sopor absoluto; su corazon, loco pajaro bailo en la
cavidad que lo encerraba, y su pulso salto, cual los cabritillos
que trepan por una ladera dificil. Y el medico, que sabiendo
cuanto aborrecia el conde a los de su profesién, no se
atrevia a entrar sino cuando se amodorraba el enfermo, se
precipito llamando a los monjes que velaban.

—iEsta expirando!, pronuncio.
Y en efecto, el espiritu del conde derivaba hacia la otra orilla.

Algunos anos transcurrieron. Un dia, el espiritu en pena pudo
evadirse de la carcel que lo su;etaba (fuese por arte de
brujeria o por divina permision) y cruzo los espacios.

Se dirigié a su patria, a sus estepas nativas, y cruzandolas a
manera de espiritu, sin gravitar sobre el suelo, bogando
entre la niebla, se encamino a la casa donde tantos anos
habia residido ejerciendo un apostolado de redencion, por el
cual, segun crefa, los humillados, los hombrecillos de la
gleba, iban a ser llamados a la libertad y a la plena
conciencia de cristianos. Hasta las regiones extrahumanas, en
que el espfritu del conde habfa morado desde que salio del
mundo, llego la voz de que la libertad y el derecho
imperaban por fin en la tierra historica de la opresion. Y el
conde sintio, al saberlo, una alegria honda Yy grave,
semejante a la que debio de experimentar Simeon cuando
tomo en brazos al Nino y dijo a Jehova: «Ahora, Senor,
puedes llevarte a tu siervo, que ha vivido lo bastante para
ver al Mesfas...». El espiritu del conde palpitaba de emocion



bien legitima. Aquella transformacion magica, realizaba tan
presto, ihasta qué punto la habfa preparado €l en largos anos
de propaganda con la pluma, con aquella pluma de gran
artista, rebosante de eficacia y sentimiento, de realismo y de
contemplacion elevada del fondo de la vida, ya pintando a
los «sitaretzi», que guiados por su fe pasan a pie enjuto
sobre el mar, ya transfigurando a la wvulgar pecadora Yy
redimiendo al que la perdio, por medio del dolor y de la
abnegacién, en caminos de luz y de sublime renunciamiento!
Su doctrina sin duda habia abierto, como la del de Asis, un
surco en la dura tierra esteparia. Los tiempos se habian
cumplido, y la fraternidad y la piedad regian la conducta de
aquellas masas que tantos siglos aplasto la injusticia...

Y la férvida ilusion impulsaba al espiritu del conde. Volaba en
direccion a la granja patrimonial, a la cual tantos recuerdos le
atrafan. Anhelaba volver a ver sus praderias, donde pastaban
en libertad peludas yeguas 'y potrillos retozones; sus
sembrados en gue antano hinco el arado para dar eJemplo
de como se trabajaba el pan; sus arboles, donde los pajaros
anidaban; su escuela, en que se daba ensenanza renovadora,
segun el crefa firmemente: su morada pacifica, familiar, de
donde estuvo proscrito el lujo, donde la frugalidad y la
modestia prestaron nuevo sabor a la taza de te y a la
popular «kalatcha»... A pesar de su desdén de pensador por
los objetos puramente materiales, sentia en aquel punto, el
espiritu del conde como se pegan a nosotros las cosas entre
las cuales vivimos, y como forman parte de nuestra sustancia
moral, y como su existencia es la nuestra misma...

Cerca ya de la granja, vacilo el espiritu del conde. No le
parecia reconocer el lugar, ni los érboles, los amados
arboles. No vefa los muros, las tapias, las barandas de su
escalera. Una nube negra lo envolvia todo. De la nube salian
chispas y a veces llamaradas. La granja del conde ardia por
los cuatro costados.

Alrededor del foco del incendio bailaban turbas de hombres y
mujeres, aullando de jubilo, celebrando el destrozo. ElL



espiritu se paro, estremecido, y pasado el primer momento
de sorpresa horrible, amargamente decreto que todo aquello
era natural... Desde su altura, si, lo encontraba explicable,
logico, y con gesto grandioso empezaba ya a murmurar las
palabras del perdon, las que proyectan al exterior nuestra
indulgencia con el error y la maldad continuos de nuestros
semejantes. Y antes de que exclamase, sin voz: «Os perdono,
hermanos, porque no sabéis lo que hacé€is», del centro de la
hoguera vio alzarse la figura del Penitente, que acercéndose,
pPronuncio:

—Perdona, si... Perdonemos para ser perdonados, hermano
Leon, ique tambien erraste! No perdones desde arriba. No
perdones con orgullo...

Y entonces el espiritu del conde hubiese llorado, si tuviese
ojos, porque crefa hacer algo sublime, muy meritorio, al
otorgar el perdon... y no le quedaba ya ni ese consuelo.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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