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El Fondo del Alma

EL dia era radiante. Sobre las margenes del rio flotaba desde
el amanecer una bruma sutil, argentea, pronto bebida por el
sol.

Y como el luminar iba picando mas de lo justo, los
expedicionarios tendieron lLos manteles bajo unos olmos, en
cuyas ramas hicieron toldo con los abrigos de las senoras.
Abrieronse las cestas, salieron a luz las provisiones, y se
almorzé, ya bastante tarde, con el apetito alegre e
indulgente que despiertan el aire libre, el ejercicio y el buen
humor. Se hizo gasto del vinillo del pais, de sidra
achampanada, de licores, servidos con el café que un remero
calentaba en la hornilla.

La jira se habia arreglado en la tertulia de la registradora,
entre exclamaciones de gozo de las senoritas y senoritos
que disfrutaban con el juego de la loterfa y otras igualmente
inocentes inclinaciones del corazon no menos licitas. Cada
parejita de tortolos vio en el proyecto de la excelente
senora el agradable porvenir de un rato de expansion; paseo
por el rio, encantadores apartes entre las espesuras floridas
de Penamoura. El mas contento fue Cesareo, el hijo del
mayorazgo de Sanin, perdidamente enamorado de Candelita,
la graciosa, la seductora sobrina del arcipreste.

Aquel era un amor, o no los hay en el mundo. No
correspondido al principio, Cesareo hizo mil extremos, al
punto de enfermar seriamente: desarreglos nerviosos 'y
gastrlcos pérdida total del apetito y sueno, pasion de animo
con vistas al suicidio. Al fin se ablando Candelita y las
relaciones se establecieron, sobre la base de que el rico
mayorazgo dejaba de oponerse y consentia en la boda a



plazo corto, cuando Cesareo se licenciase en Derecho. La
muchacha no tenia un centimo, pero... iya que el muchacho
se empenabal iY con un empeno tan terco, tan insensato!

—Alla el, senores... —asi dijo el mayorazgo a sus tertulianos
y tresillistas, otros hidalgos viejos, que sonrieron aprobando,
y hasta clamando «enhorabuena», facilmente benevolos para
lo que no les «llegaba el bolsillo»... Al cabo, ellos no habian
de dar biberon a lo que naciese de la union de Cesareo y
Candelita.

—La felicidad del noviazgo la saboreo Cesareo
desatadamente. Loco estaba antes de rabia, y loco estaba
ahora de jdbilo; las contadas horas que no pasaba al lado de
su novia las dedicaba a escribirle cartas o0 a componer versos
de un lirismo exaltado. En el pueblo no se recordaba caso
igual: son alli los amorios placidos, serenos, con algo de
anticipada prosa casera entre las poesias del idilio.
Envidiaron a Candelita las ninas casaderas, encubriendo con
bromas el despecho de no ser amadas asi; y cuando, al
preguntarle chanceras que hubiese sucedido si Candelita no
le corresponde, contestaba Cesareo rotundamente: «me
morirfa», las muchachas se mordian el labio inferior. iQue
tenfa la tal Candelita mas que las otras, vamos a verl...

En la jira a Penamoura estuvo hasta imprudente, hasta
descortés, el hijo del mayorazgo: de su proceder se
murmuraba en los grupos. Todo tiene limite; era demasiada
cesta. Aquellos ojos que se comian a Candelita; aquellos
oidos pendientes del eco de su voz; aquellos gestos de
adoracion a cada movimiento suyo... francamente, no se
podian aguantar. Mientras la parejita se aislaba,
adelanténdose castanar arriba, a pretexto de coger moras, el
sayo se corto bien cumplido; solo el VlejO capitan retirado,
don Vidal, que dirigia la excursion, oplno con bondad babosa
gque eran «cosas naturales», y que si el se volviese a sus
veinticinco, atras se dejaria en rendimiento y transporte a
Cesareo...



Habian decidido emprender el regreso a buena hora, porque,
en otono, sin avisar se echa encima la noche; pero iestaba
tan hermoso el pradito orlado de espadanas! iSi casi parecia
que acababan de comer! iSi no habian tenido tiempo de
disfrutar la hermosura del campo! Daba lastima irse...
Ademas, tenfan luna para la navegacion. Fue oscureciendo
insensiblemente, y con la puesta del sol coincidio una niebla,
suave Yy ligera al pronto, como la matinal, pero que no tardo
en cerrarse, ya densa y pegajosa impidiendo ver a dos pasos
los objetos. Don Vidal refunfuno entre dientes:

—Mal pleito para embarcarse. Vararemos.
Y ello es que no habia otro recurso sino regresar a la villa...

Al acercarse a la barca los expedicionarios, no parecian ni
patron ni remeros. La registradora empezo a renegar:

—iDadles vino a esos zanganos! iBien empleado nos esta si
nos amanece aqui!

Por fin, al cabo de media hora de gritos y busqueda, se
presentaron sofocados y tartajosos los remerillos. Del patron
no sabfan nada. Se convino en que era inutil aguardar al muy
borrachin; estarfa hecho un cepo en alguna cueva del monte;
y el remero mas mozo, en voz baja, se lo confeso a don Vidal:

—Tiene para la noche toda. No da a pie ni a pierna.

—:Sabeis vosotros patronear? —pregunto Cesareo, algo
alarmado.

—Con la ayuda de Dios, saber sabemos —afirmaron
humildemente. Se conformaron los expedicionarios, Yy
momentos después la embarcacién, a golpe de remo, se
deslizaba lentamente por el rio. Asfa don Vidal la cana del
timon y guiaba, obedeciendo las indicaciones de los practicos.

Hacia frio, un frio sutil, pegajoso. La gente joven empezé a
cantar tangos y cuples de zarzuela. El boticario, para lucir su



voz engolada, entono despues el Spirto. Las senoras se
arropaban estrechamente en sus chales y manteletas,
porque la humeda niebla calaba los huesos. Cesareo,
extendiendo su ancho impermeable, cobijaba a Candelita, y
confundiendo las manos a favor de la oscuridad y del espeso
tul gris que los aislaba, los novios iban en perfecto embeleso.

—Nadie ha querido como yo en el mundo —susurraba el hijo
del mayorazgo al oido de su amada.

—Esto no es carino, es delirio, es enfermedad. iSoy tan feliz!
iQjala no Lleguemos nunca!

—iCiar, ciar, pateta! —grito, despertandole de su éxtasis, la
voz vinosa de un remero—. iQue vamos cara a las penas!
iCiar!

Don Vidal quiso obedecer... Ya no era tiempo. La barca
trepido, crujio pavorosamente; cuantos en ella estaban,
fueron lanzados unos contra otros. La frente de Cesareo
choco con la de Candelita. En el mismo instante empezo a
sepultarse la barca. El agua entraba a borbollones y a
torrentes por el roto y desfondado suelo. Ayes agénicos,
deprecaciones a santos y virgenes, se perdian entre el
resuello del abismo que traga su presa. Era el rio alli hondo
y traidor, de impetuosa corriente. Ningdn expedicionario sabia
nadar, y se colaban apelotados en los abrigos y chales que
los protegian contra la penetrante niebla, yéndose a pique
rectos como pedruscos.

Aturdido por el primer sorbo helado, Cesareo se rehizo,
braceo instintivamente, salio a la superficie, se desembarazo
a duras penas del impermeable y exclamo con suprema
angustia:

—iCandelal iCandelital

Del abismo negro del agua vio confusamente surgir una cara
desencajada de horror, unos brazos rigidos que se agarraron
a su cuello.



—iNo tengas miedo, hermosa! iTe salvo!

Y empezo a nadar con torpeza, a la desesperada. Sentfa la
corriente, rapida y furiosa, que le arrastraba, que podia mas.

—Suelta... No te agarres... Echame sélo un brazo al cuello...
Que nos vamos a fondo...

La respuesta fue la del miedo ciego, el movimiento del animal
que se ahoga: Candelita apreto doble los brazos, parallzando
todo esfuerzo, y por la mente de Cesareo cruzo la idea:
«Moriremos juntos».

ElL peso de su amada le hundia, efectivamente; el abrazo era
mortal. Se dejo ir; el agua le envolvio. Su espinilla tropezo
con una piedra picuda, cubierta de finas algas fluviales. El
dolor del choque determind una reaccion del instinto;
ciegamente, sin saber como, rechazo aquel cuerpo adherido
al suyo, desanudo los brazos inertes; de una patada enérgica
volvio a salir a flote, y en pocas brazadas y pernadas de
sobrehumana energia arrico a la orilla fangosa, donde se
afianzo, agarrandose a las ramas espesas de los salces. Miro
alrededor: no comprendia. Chillé, desvariando:

—iCandelital Candelal

La sobrina del arcipreste no podia responder: iba rio abajo,
hacia el gran mar del olvido.

«El Imparcial», 11 de junio de 1906.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



