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El Frac

Le conoci, y le conociamos los pocos aficionados a cierta clase de
estudios, en los cuales él era indiscutible maestro... Pero decir que le
conociamos no significa que estuviésemos enterados de ninguna intimidad
suya; casi no sabiamos las seflas de su domicilio. Era, para todos
nosotros, un sefior algo hurafio, timido entre gentes, vestido con el
descuido propio de los sabios; y a lo mejor no le veiamos en tres afos, a
no tropezarle casualmente en alguna libreria de viejo o en los pasillos de
alguna Academia, un dia de recepcion... Ni frecuentaba cafés ni sitios
publicos, y se le olvidaba sin sentir, entre la penumbra telarafiosa que
envuelve a las seminotoriedades, de las cuales nadie se acuerda, como no
sea para exclamar enfatica y distraidamente: «jAh! jYa lo creo! jDon
Pedro Hojeda de las Lanzas! jUna eminencia! jCreo que ha escrito
Gltimamente unos trabajos!». «¢Sobre qué?». «<Hombre, deje usted que
haga memoria». Y rara vez la hacian.

Los incognitos trabajos de don Pedro Hojeda versaban sobre las épocas
en que nuestra gloria nacional irradiaba como el sol, y también sobre otra
en que se fue nublando... Austrias y Borbones... Detestador de las
«grandes sintesis», que tanto visten en discursos y articulos de fondo,
Hojeda se consagraba a esclarecer puntos controvertidos y a rebuscar
menudencias épicas. ¢Cuando habia empezado su labor? Lo
ignorabamos, porque era de esos sabios que parecen haber nacido
sabios, no haber sido jévenes nunca. Feo, con enjuta y avellanada fealdad
espafiola, no tenia edad: en lugar de envejecer iba acecinandose.
Publicaba sus estudios en revistas, y alguna vez se arriesgaba a un folleto,
generalmente aprovechando la composicion. Nadie le leia, excepto
algunos alemanes e ingleses, que le escribian respetuosas epistolas y le
traducian en otras revistas tudescas y britanicas, con menciones muy
honrosas. La idea de tener un publico no le habia cruzado por la cabeza
jamas; ni publico, ni editores que le pagasen valor de una peseta por
cuartilla. Sin embargo, se susurraba de una ambicion de don Pedro:
aspiraba a ser académico de la Historia.



Dos o tres veces se anuncié su candidatura. Al fin fue elegido. No llegé a
tomar posesion, a pesar de haber vivido bastantes afios después de
electo. Nadie se ocup0O de preguntar el porqué. La misma discreta niebla
gue velaba sus escritos se extendia sobre los datos biograficos. Si no da la
casualidad de que mi amigo Davalos, por especiales circunstancias, se
entera y me lo refiere, siempre hubiese ignorado la razén de que Hojeda
de las Lanzas no llegase a disfrutar, habiéndolo obtenido, lo Unico con que
habia sofiado la vida entera.

—EIl caso es —dijo Davalos— que tenia escrito el discurso que es una
catedral de sabiduria, como que esclarece varios problemas de los mas
debatidos respecto a nuestra administracion en los Paises Bajos, y
demuestra que a los flamencos les preocupaba mucho menos la cuestiéon
religiosa que la de los tributos... Si es cierto lo que he logrado saber por la
viuda, Hojeda se muri6 del disgusto de no poder entrar en la Academia.

—Pero ¢ era casado? Parecia un solterén.

—Era casado, sin hijos, que no fue poca fortuna, pues ha dejado como
herencia el dia y la noche... Ver4a usted como averigié este caso
lastimoso. Comisionado para asistir al entierro, me llamé la atencion ver
gue una persona que vestia siempre tan desalifiada iba al nicho con un
buen traje de etiqueta, frac y corbata blanca... Hay atavios que se
despegan de las personas, y yo no concebia a nuestro don Pedro sino con
aquel ceélebre gaban marron amarillento y aquel cuellecito de minino
pelado que no bastd para preservarle de las corrientes de aire, puesto que
de pulmonia, y por sefas infecciosa, vino a morir el misero... Le aseguro a
usted que, como el habito, digan lo que quieran, y mi historia lo
demostrara, hace tanto al monje, parecia otro, asi tendido en su
modestisima caja, y su figura de capitdn veterano de los tercios viejos
adquiria una dignidad extraordinaria con la blancura de la pechera y el
toquecito de raso de la vuelta de la solapa... No sé por qué vi algo de
extrafio en el frac de don Pedro, y pregunté a la pobre sefiora —una de
tantas a quienes mas le valiera, gloria y otras zarandajas aparte, haberse
casado con un tendero de comestibles...

iY sabe usted que me dio la sefiora verdadera pena! Como que esta
pasada de remordimientos, y se atribuye buena parte de culpa en la
depresion de animo y de fuerzas que, segun el parecer de los médicos,
preparo el terreno a la enfermedad traidora. A poco mas se cree la viuda
de Hojeda autora de la muerte de su marido, al cual adoraba, teniendo



altisima idea de su valer, y, naturalmente, sin entender, ni aun por el forro,
en qué consistia; cierto que lo mismo nos sucede a los demas... Y acaso
este modo de admirar valga tanto como otros...

La confidencia de la viuda fue de tristeza infinita... Es el caso que nuestro
don Pedro Hojeda de las Lanzas tuvo la mejor hora de su vida cuando
supo que por fin era académico. Hombre sin ambiciones, sin codicias,
alma de nifio, candida y unilateral, no aspir6 a nada que mejorase su
apurada existencia de menesteroso de levita, ni se preocupd jamas de la
estrechez que le agobiaba. Era sobrio como los aventureros espaiioles del
siglo XVI, cuyas gestas estudid, y no sabia ni lo que le presentaban en la
mesa ni lo que llevaba puesto. Resistia el frio, encogia el vientre y no se
inclinaba ante las vanidades sociales. Pero, en su conciencia, creia tener
derecho a formar parte de aquel Instituto cuya Biblioteca se sabia de
memoria, cuyas tareas eran las suyas, y no se concebia a si mismo fuera
de alli, molusco de tal concha, liqguen de tal arbol. El objeto de su vida era
ése, sentarse en los sillones que deben de trasudar datos y soltar
particulas de lecturas polvorientas... Los retratos de los reyes borbdnicos
parecian llamarle, sonriendo bajo sus empolvados peluquines. «Tu que
nos conoces, tl que nos tratas a diario, ven; nos vindicaras, ayudaras a
iluminarnos con el sol moribundo de la historiografia». Y al fin, sin intrigas
previas, por solo la fuerza de su labor constante, caso raro, le habian
elegido. Conviene revelar un secreto: tal era la fe de Hojeda en su
esperanza, que antes de la eleccion tenia ya reunidos los datos y
elementos, y hasta redactados trozos de su discurso de recepcion, la obra
capital de su existencia. Regalandolo, no faltaria quien lo editase. Queria
dar un golpe de efecto (jél, tan poco efectista!). Queria, si le elegian en
marzo, por ejemplo, ingresar en mayo con aquel discursazo enorme... Y tal
como lo penso lo hubiese hecho..., a no atravesarse una menudencia..., el
frac.

En la angustiosa vida econdmica del sabio, cualquier gasto extraordinario
adquiria proporciones formidables. Cuando se tratdé de que seria necesario
para el dia de la recepcion el traje de etiqueta, la mujer de don Pedro,
encargada del ramo de hacienda, prorrumpié en exclamaciones:
«jlmposible! jCuarenta o cincuenta duros! jEntrampados ya para toda la
vida! Si nos tocase la loteria...». Y don Pedro call6. A estas razones no
tenia qué oponer. Callo, esperando mejores tiempos... Esos mejores
tiempos que nunca llegan para los hombres desinteresados, inermes para
la consabida lucha...



Si don Pedro de Hojeda fuese otro de lo que era, en seguida descubre un
frac, dado o prestado. iNo hay estudiante que no resuelva conflictos
analogos en Carnaval! Pero antes se dejaria el erudito hidalgo tostar que
molestar a nadie ni pedir cosa alguna. Paciencia, el estoicismo resignado
de la raza..., y aguardd. Enfrascado en sus estudios, aguardo, dolorido y
paciente: cada mes que transcurria sin leer su gran discurso —ya formaba
un liboro— le abatia mas el animo. Su decaimiento fue graduandose: tuvo
vahidos, vértigos y flojedad de piernas. Entonces, algunos amigos que por
él nos interesdbamos, creyendo que el discurso era la rémora, nos
echamos a gestionar que se imprimiese. Lo conseguimos: aparecido un
editor, que, bajo condiciones duras, se comprometio a sacarlo a la luz.
Pero quedaba en pie —y esto no lo sospechabamos, ni se nos ocurria— la
eterna cuestion del traje...

Al cabo, la esposa, notando la decadencia y postracion del esposo, tuvo
una idea.

—¢,Si encontrase un frac muy barato en alguna casa de empefos?

Puso en hatillo su mantilla «de casco», unos cubiertos de plata antiguos...
y toma y daca, y a cambalachear, y a afadir tres duros, y el frac, con su
pantalon, chaleco, corbata blanca y camisa, fue encerrado en la comoda
cuidadosamente...

Aquella tarde, don Pedro volvio a casa quejandose de enfriamiento. A las
cuarenta y ocho horas, pulmonia declarada. Y ahi tiene usted por qué le
han enterrado vestido con tanta decencia...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



