
El Frac

Emilia Pardo Bazán

textos.info
Biblioteca digital abierta

1



Texto núm. 3986

Título: El Frac
Autor: Emilia Pardo Bazán
Etiquetas: Cuento

Editor: Edu Robsy
Fecha de creación: 1 de octubre de 2018
Fecha de modificación: 1 de octubre de 2018

Edita textos.info

Maison Carrée
c/ Ramal, 48
07730 Alayor - Menorca
Islas Baleares
España

Más textos disponibles en http://www.textos.info

2

http://www.textos.info


El Frac
Le conocí, y le conocíamos los pocos aficionados a cierta clase de 
estudios, en los cuales él era indiscutible maestro... Pero decir que le 
conocíamos no significa que estuviésemos enterados de ninguna intimidad 
suya; casi no sabíamos las señas de su domicilio. Era, para todos 
nosotros, un señor algo huraño, tímido entre gentes, vestido con el 
descuido propio de los sabios; y a lo mejor no le veíamos en tres años, a 
no tropezarle casualmente en alguna librería de viejo o en los pasillos de 
alguna Academia, un día de recepción... Ni frecuentaba cafés ni sitios 
públicos, y se le olvidaba sin sentir, entre la penumbra telarañosa que 
envuelve a las seminotoriedades, de las cuales nadie se acuerda, como no 
sea para exclamar enfática y distraídamente: «¡Ah! ¡Ya lo creo! ¡Don 
Pedro Hojeda de las Lanzas! ¡Una eminencia! ¡Creo que ha escrito 
últimamente unos trabajos!». «¿Sobre qué?». «Hombre, deje usted que 
haga memoria». Y rara vez la hacían.

Los incógnitos trabajos de don Pedro Hojeda versaban sobre las épocas 
en que nuestra gloria nacional irradiaba como el sol, y también sobre otra 
en que se fue nublando... Austrias y Borbones... Detestador de las 
«grandes síntesis», que tanto visten en discursos y artículos de fondo, 
Hojeda se consagraba a esclarecer puntos controvertidos y a rebuscar 
menudencias épicas. ¿Cuándo había empezado su labor? Lo 
ignorábamos, porque era de esos sabios que parecen haber nacido 
sabios, no haber sido jóvenes nunca. Feo, con enjuta y avellanada fealdad 
española, no tenía edad: en lugar de envejecer iba acecinándose. 
Publicaba sus estudios en revistas, y alguna vez se arriesgaba a un folleto, 
generalmente aprovechando la composición. Nadie le leía, excepto 
algunos alemanes e ingleses, que le escribían respetuosas epístolas y le 
traducían en otras revistas tudescas y británicas, con menciones muy 
honrosas. La idea de tener un público no le había cruzado por la cabeza 
jamás; ni público, ni editores que le pagasen valor de una peseta por 
cuartilla. Sin embargo, se susurraba de una ambición de don Pedro: 
aspiraba a ser académico de la Historia.
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Dos o tres veces se anunció su candidatura. Al fin fue elegido. No llegó a 
tomar posesión, a pesar de haber vivido bastantes años después de 
electo. Nadie se ocupó de preguntar el porqué. La misma discreta niebla 
que velaba sus escritos se extendía sobre los datos biográficos. Si no da la 
casualidad de que mi amigo Dávalos, por especiales circunstancias, se 
entera y me lo refiere, siempre hubiese ignorado la razón de que Hojeda 
de las Lanzas no llegase a disfrutar, habiéndolo obtenido, lo único con que 
había soñado la vida entera.

—El caso es —dijo Dávalos— que tenía escrito el discurso que es una 
catedral de sabiduría, como que esclarece varios problemas de los más 
debatidos respecto a nuestra administración en los Países Bajos, y 
demuestra que a los flamencos les preocupaba mucho menos la cuestión 
religiosa que la de los tributos... Si es cierto lo que he logrado saber por la 
viuda, Hojeda se murió del disgusto de no poder entrar en la Academia.

—Pero ¿era casado? Parecía un solterón.

—Era casado, sin hijos, que no fue poca fortuna, pues ha dejado como 
herencia el día y la noche... Verá usted cómo averigüé este caso 
lastimoso. Comisionado para asistir al entierro, me llamó la atención ver 
que una persona que vestía siempre tan desaliñada iba al nicho con un 
buen traje de etiqueta, frac y corbata blanca... Hay atavíos que se 
despegan de las personas, y yo no concebía a nuestro don Pedro sino con 
aquel célebre gabán marrón amarillento y aquel cuellecito de minino 
pelado que no bastó para preservarle de las corrientes de aire, puesto que 
de pulmonía, y por señas infecciosa, vino a morir el mísero... Le aseguro a 
usted que, como el hábito, digan lo que quieran, y mi historia lo 
demostrará, hace tanto al monje, parecía otro, así tendido en su 
modestísima caja, y su figura de capitán veterano de los tercios viejos 
adquiría una dignidad extraordinaria con la blancura de la pechera y el 
toquecito de raso de la vuelta de la solapa... No sé por qué vi algo de 
extraño en el frac de don Pedro, y pregunté a la pobre señora —una de 
tantas a quienes más le valiera, gloria y otras zarandajas aparte, haberse 
casado con un tendero de comestibles...

¡Y sabe usted que me dio la señora verdadera pena! Como que está 
pasada de remordimientos, y se atribuye buena parte de culpa en la 
depresión de ánimo y de fuerzas que, según el parecer de los médicos, 
preparó el terreno a la enfermedad traidora. A poco más se cree la viuda 
de Hojeda autora de la muerte de su marido, al cual adoraba, teniendo 
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altísima idea de su valer, y, naturalmente, sin entender, ni aun por el forro, 
en qué consistía; cierto que lo mismo nos sucede a los demás... Y acaso 
este modo de admirar valga tanto como otros...

La confidencia de la viuda fue de tristeza infinita... Es el caso que nuestro 
don Pedro Hojeda de las Lanzas tuvo la mejor hora de su vida cuando 
supo que por fin era académico. Hombre sin ambiciones, sin codicias, 
alma de niño, cándida y unilateral, no aspiró a nada que mejorase su 
apurada existencia de menesteroso de levita, ni se preocupó jamás de la 
estrechez que le agobiaba. Era sobrio como los aventureros españoles del 
siglo XVI, cuyas gestas estudió, y no sabía ni lo que le presentaban en la 
mesa ni lo que llevaba puesto. Resistía el frío, encogía el vientre y no se 
inclinaba ante las vanidades sociales. Pero, en su conciencia, creía tener 
derecho a formar parte de aquel Instituto cuya Biblioteca se sabía de 
memoria, cuyas tareas eran las suyas, y no se concebía a sí mismo fuera 
de allí, molusco de tal concha, liquen de tal árbol. El objeto de su vida era 
ése, sentarse en los sillones que deben de trasudar datos y soltar 
partículas de lecturas polvorientas... Los retratos de los reyes borbónicos 
parecían llamarle, sonriendo bajo sus empolvados peluquines. «Tú que 
nos conoces, tú que nos tratas a diario, ven; nos vindicarás, ayudarás a 
iluminarnos con el sol moribundo de la historiografía». Y al fin, sin intrigas 
previas, por sólo la fuerza de su labor constante, caso raro, le habían 
elegido. Conviene revelar un secreto: tal era la fe de Hojeda en su 
esperanza, que antes de la elección tenía ya reunidos los datos y 
elementos, y hasta redactados trozos de su discurso de recepción, la obra 
capital de su existencia. Regalándolo, no faltaría quien lo editase. Quería 
dar un golpe de efecto (¡él, tan poco efectista!). Quería, si le elegían en 
marzo, por ejemplo, ingresar en mayo con aquel discursazo enorme... Y tal 
como lo pensó lo hubiese hecho..., a no atravesarse una menudencia..., el 
frac.

En la angustiosa vida económica del sabio, cualquier gasto extraordinario 
adquiría proporciones formidables. Cuando se trató de que sería necesario 
para el día de la recepción el traje de etiqueta, la mujer de don Pedro, 
encargada del ramo de hacienda, prorrumpió en exclamaciones: 
«¡Imposible! ¡Cuarenta o cincuenta duros! ¡Entrampados ya para toda la 
vida! Si nos tocase la lotería...». Y don Pedro calló. A estas razones no 
tenía qué oponer. Calló, esperando mejores tiempos... Esos mejores 
tiempos que nunca llegan para los hombres desinteresados, inermes para 
la consabida lucha...
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Si don Pedro de Hojeda fuese otro de lo que era, en seguida descubre un 
frac, dado o prestado. ¡No hay estudiante que no resuelva conflictos 
análogos en Carnaval! Pero antes se dejaría el erudito hidalgo tostar que 
molestar a nadie ni pedir cosa alguna. Paciencia, el estoicismo resignado 
de la raza..., y aguardó. Enfrascado en sus estudios, aguardó, dolorido y 
paciente: cada mes que transcurría sin leer su gran discurso —ya formaba 
un libro— le abatía más el ánimo. Su decaimiento fue graduándose: tuvo 
vahídos, vértigos y flojedad de piernas. Entonces, algunos amigos que por 
él nos interesábamos, creyendo que el discurso era la rémora, nos 
echamos a gestionar que se imprimiese. Lo conseguimos: apareció un 
editor, que, bajo condiciones duras, se comprometió a sacarlo a la luz. 
Pero quedaba en pie —y esto no lo sospechábamos, ni se nos ocurría— la 
eterna cuestión del traje...

Al cabo, la esposa, notando la decadencia y postración del esposo, tuvo 
una idea.

—¿Si encontrase un frac muy barato en alguna casa de empeños?

Puso en hatillo su mantilla «de casco», unos cubiertos de plata antiguos... 
y toma y daca, y a cambalachear, y a añadir tres duros, y el frac, con su 
pantalón, chaleco, corbata blanca y camisa, fue encerrado en la cómoda 
cuidadosamente...

Aquella tarde, don Pedro volvió a casa quejándose de enfriamiento. A las 
cuarenta y ocho horas, pulmonía declarada. Y ahí tiene usted por qué le 
han enterrado vestido con tanta decencia...
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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