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El Frac

Le conoci, y le conociamos los pocos aficionados a cierta
clase de estudios, en los cuales €l era indiscutible maestro...
Pero decir que le conociamos no significa que estuviésemos
enterados de ninguna intimidad suya; casi no sabfamos las
senas de su domicilio. Era, para todos nosotros, un senor algo
hurano, timido entre gentes, vestido con el descuido propio
de los sabios; y a lo mejor no le veiamos en tres anos, a no
tropezarle casualmente en alguna libreria de viejo o en los
pasillos de alguna Academia, un dfa de recepcion... Ni
frecuentaba cafés ni sitios publicos, y se le olvidaba sin
sentir, entre la penumbra telaranosa que envuelve a las
seminotoriedades, de las cuales nadie se acuerda, como no
sea para exclamar enfatica y distraidamente: «iAh! iYa Lo
creo! iDon Pedro Hojeda de las Lanzas! iUna eminencia! iCreo
que ha escrito ultimamente unos trabajos!». «iSobre que?».
«Hombre, deje usted que haga memoria». Y rara vez la
hacian.

Los incégnitos trabajos de don Pedro Hojeda versaban sobre
las €pocas en que nuestra gloria nacional irradiaba como el
sol, y también sobre otra en que se fue nublando... Austrias y
Borbones... Detestador de las «grandes sintesis», que tanto
visten en discursos y articulos de fondo, Hojeda se
consagraba a esclarecer puntos controvertidos y a rebuscar
menudencias €picas. ¢éCuando habfa empezado su labor? Lo
ignorébamos, porque era de esos sabios que parecen haber
nacido sabios, no haber sido jovenes nunca. Feo, con enjuta y
avellanada fealdad espanola, no tenia edad: en lugar de
envejecer iba acecinandose. Publicaba sus estudios en
revistas, y alguna vez se arriesgaba a un folleto,
generalmente aprovechando la composicion. Nadie le lefa,



excepto algunos alemanes e ingleses, que le escribian
respetuosas epistolas y le traducian en otras revistas
tudescas y britanicas, con menciones muy honrosas. La idea
de tener un publico no le habfa cruzado por la cabeza jamas;
ni publico, ni editores que le pagasen valor de una peseta por
cuartilla. Sin embargo, se susurraba de una ambicion de don
Pedro: aspiraba a ser academico de la Historia.

Dos o tres veces se anuncio su candidatura. Al fin fue
elegido. No llego a tomar posesion, a pesar de haber vivido
bastantes anos después de electo. Nadie se ocupo de
preguntar el porqué. La misma discreta niebla que velaba sus
escritos se extendia sobre los datos biograficos. Si no da la
casualidad de que mi amigo Davalos, por especiales
circunstancias, se entera y me lo refiere, siempre hubiese
ignorado la razon de que Hojeda de las Lanzas no llegase a
disfrutar, habiéndolo obtenido, lo unico con que habfa sonado
la vida entera.

—EL caso es —dijo Davalos— que tenfa escrito el discurso
que es una catedral de sabiduria, como que esclarece varios
problemas de los mas debatidos respecto a nuestra
administracion en los Pafses Bajos, y demuestra que a los
flamencos les preocupaba mucho menos la cuestion religiosa
que la de los tributos... Si es cierto Lo que he logrado saber
por la viuda, Hojeda se murio del disgusto de no poder entrar
en la Academia.

—Pero iera casado? Parecia un solteron.

—Era casado, sin hijos, que no fue poca fortuna, pues ha
dejado como herencia el dia y la noche... Vera usted como
averiglie este caso lastimoso. Comisionado para asistir al
entierro, me llamo la atencion ver que una persona que
vestia siempre tan desalinada iba al nicho con un buen traje
de etiqueta, frac y corbata blanca.. Hay atavios que se
despegan de las personas, y Yo no concebia a nuestro don
Pedro sino con aquel célebre gaban marron amarillento y
aquel cuellecito de minino pelado que no basto para



preservarle de las corrientes de aire, puesto que de
pulmonia, y por senas infecciosa, vino a morir el misero... Le
aseguro a usted que, como el habito, digan lo que quieran, y
mi historia lo demostrara, hace tanto al monje, parecia otro,
asi tendido en su modestisima caja, y su figura de capitan
veterano de los tercios viejos adquirfa wuna dignidad
extraordinaria con la blancura de la pechera y el toquecito
de raso de la vuelta de la solapa... No sé por que vi algo de
extrano en el frac de don Pedro, y pregunte a la pobre
senora —una de tantas a quienes mas le valiera, gloria y
otras zarandajas aparte, haberse casado con un tendero de
comestibles...

iY sabe usted que me dio la senora verdadera pena! Como
que esta pasada de remordimientos y se atribuye buena
parte de culpa en la depresmn de animo y de fuerzas que,
segun el parecer de los medlcos preparo el terreno a la
enfermedad traidora. A poco mas se cree la viuda de Hojeda
autora de la muerte de su marido, al cual adoraba, teniendo
altisima idea de su valer, y, naturalmente, sin entender, ni
aun por el forro, en qué consistia; cierto que lo mismo nos
sucede a los demas... Y acaso este modo de admirar valga
tanto como otros...

La confidencia de la viuda fue de tristeza infinita... Es el caso
que nuestro don Pedro Hojeda de las Lanzas tuvo la mejor
hora de su vida cuando supo que por fin era académico.
Hombre sin ambiciones, sin codicias, alma de nino, candida y
unilateral, no aspiro a nada que mejorase su apurada
existencia de menesteroso de levita, ni se preocupo jamés de
la estrechez que le agobiaba. Era sobrio como los
aventureros espanoles del siglo XVI, cuyas gestas estudio, y
no sabia ni lo que le presentaban en la mesa ni lo que
llevaba puesto. Resistia el frio, encogia el vientre y no se
inclinaba ante las vanidades sociales. Pero, en su conciencia,
crefa tener derecho a formar parte de aquel Instituto cuya
Biblioteca se sabia de memoria, cuyas tareas eran las suyas,
y no se concebia a si mismo fuera de alli, molusco de tal



concha, liquen de tal arbol. ElL objeto de su vida era e€se,
sentarse en los sillones que deben de trasudar datos y soltar
particulas de lecturas polvorientas... Los retratos de los
reyes borbonicos parecian [lamarle, sonriendo bajo sus
empolvados peluquines. «TU que nos conoces, tu que nos
tratas a diario, ven; nos vindicaras, ayudaras a iluminarnos
con el sol moribundo de la historiografia». Y al fin, sin
intrigas previas, por solo la fuerza de su labor constante,
caso raro, le habian elegido. Conviene revelar un secreto: tal
era la fe de Hojeda en su esperanza, que antes de la eleccion
tenia ya reunidos los datos y elementos, y hasta redactados
trozos de su discurso de recepcion, la obra capital de su
existencia. Regaléndolo, no faltaria quien lo editase. Queria
dar un golpe de efecto (iél, tan poco efectistal). Queria, si le
elegian en marzo, por ejemplo, ingresar en mayo con aquel
discursazo enorme... Y tal como lo penso lo hubiese hecho...,
a ho atravesarse una menudencia..., el frac.

En la angustiosa vida economica del sabio, cualquier gasto
extraordinario adquirfa proporciones formidables. Cuando se
trato de que serfa necesario para el dia de la recepcion el
traje de etiqueta, la mujer de don Pedro, encargada del ramo
de hacienda, prorrumpio en exclamaciones: «ilmposible!
iCuarenta o cincuenta duros! iEntrampados ya para toda la
vidal Si nos tocase la loterla . Y don Pedro callo. A estas
razones no tenfa qué oponer. Callo, esperando mejores
tiempos... Esos mejores tiempos que nunca llegan para los
hombres desinteresados, inermes para la consabida lucha...

Si don Pedro de Hojeda fuese otro de lo que era, en seguida
descubre un frac, dado o prestado. iNo hay estudiante que no
resuelva conflictos anélogos en Carnaval! Pero antes se
dejaria el erudito hidalgo tostar que molestar a nadie ni pedir
cosa alguna. Paciencia, el estoicismo resignado de la raza..., ¥
aguardo. Enfrascado en sus estudios, aguardo, dolorido y
paciente: cada mes que transcurria sin leer su gran discurso
—vya formaba un libro— le abatfa mas el animo. Su
decaimiento fue graduandose: tuvo vahfdos, vertigos vy



flo;edad de piernas. Entonces, algunos amigos que por el nos
interesabamos, creyendo que el discurso era la rémora, nos
echamos a gestionar que se imprimiese. Lo conseguimos:
aparecio un editor, que, bajo condiciones duras, se
comprometlo a sacarlo a la luz. Pero quedaba en pie —y esto
no lo sospechabamos, ni se nos ocurria— la eterna cuestion
del traje...

Al cabo, la esposa, notando la decadencia y postracion del
€sposo, tuvo una idea.

—{Si encontrase un frac muy barato en alguna casa de
empenos?

Puso en hatillo su mantilla «de casco», unos cubiertos de
plata antiguos... y toma y daca, y a cambalachear, y a anadir
tres duros, y el frac, con su pantalon, chaleco, corbata
blanca y camisa, fue encerrado en la comoda
cuidadosamente...

Aquella tarde, don Pedro volvio a casa quejandose de
enfriamiento. A las cuarenta y ocho horas, pulmonia
declarada. Y ahf tiene usted por qué le han enterrado vestido
con tanta decencia...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



