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El Gemelo
La condesa de Noroña, al

 recibir y leer la apremiante esquela de invitación, hizo un movimiento 

de contrariedad. ¡Tanto tiempo que no asistía a las fiestas! Desde la 

muerte de su esposo: dos años y medio, entre luto y alivio. Parte por 

tristeza verdadera, parte por comodidad, se había habituado a no salir 

de noche, a recogerse temprano, a no vestirse y a prescindir del mundo y

 sus pompas, concentrándose en el amor maternal, en Diego, su adorado 

hijo único. Sin embargo, no hay regla sin excepción: se trataba de la 

boda de Carlota, la sobrina predilecta, la ahijada… No cabía negarse.


«Y lo peor es que han adelantado el día —pensó—. Se casan el 

dieciséis… Estamos a diez… Veremos si mañana Pastiche me saca de este 

apuro. En una semana bien puede armar sobre raso gris o violeta mis 

encajes. Yo no exijo muchos perifollos. Con los encajes y mis joyas…».


Tocó un golpe en el timbre y, pasados algunos minutos, acudió la doncella.


—¿Qué estabas haciendo? —preguntó la condesa, impaciente.


—Ayudaba a Gregorio a buscar una cosa que se le ha perdido al señorito.


—Y ¿qué cosa es ésa?


—Un gemelo de los puños. Uno de los de granate que la señora condesa le regaló hace un mes.


—¡Válgame Dios! ¡Qué chicos! ¡Perder ya ese gemelo, tan precioso y 

tan original como era! No los hay así en Madrid. ¡Bueno! Ya seguiréis 

buscando; ahora tráete del armario mayor mis Chantillíes, los volantes y

 la berta. No sé en qué estante los habré colocado. Registra.


La sirvienta obedeció, no sin hacer a su vez ese involuntario mohín 

de sorpresa que producen en los criados ya antiguos en las casas las 

órdenes inesperadas que indican variación en el género de vida. Al 

retirarse la doncella la dama pasó al amplio dormitorio y tomó de su secrétaire

 un llavero, de llaves menudas; se dirigió a otro mueble, un 

escritorio–cómoda Imperio, de esos que al bajar la tapa forman mesa y 

tienen dentro sólida cajonería, y lo abrió, diciendo entre sí:


«Suerte que las he retirado del Banco este invierno… Ya me temía que saltase algún compromiso».


Al introducir la llavecita en uno de los cajones, notó con extrañeza que estaba abierto.


—¿Es posible que yo lo dejase así? —murmuró, casi en voz alta.


Era el primer cajón de la izquierda. La condesa creía haber colocado 

en él su gran rama de eglantinas de diamantes. Sólo encerraba chucherías

 sin valor, un par de relojes de esmalte, papeles de seda arrugados. La 

señora, desazonada, turbada, pasó a reconocer los restantes cajones. 

Abiertos estaban todos; dos de ellos astillados y destrozada la 

cerradura. Las manos de la dama temblaban; frío sudor humedecía sus 

sienes. Ya no cabía duda; faltaban de allí todas las joyas, las 

hereditarias y las nupciales. Rama de diamantes, sartas de perlas, 

collar de chatones, broche de rubíes y diamantes… ¡Robada! ¡Robada!


Una impresión extraña, conocida de cuantos se han visto en caso 

análogo, dominó a la condesa. Por un instante dudó de su memoria, dudó 

de la existencia real de los objetos que no veía. Inmediatamente se le 

impuso el recuerdo preciso, categórico. ¡Si hasta tenía presente que al 

envolver en papeles de seda y algodones en rama el broche de rubíes, 

había advertido que parecía sucio, y que era necesario llevarlo al 

joyero a que lo limpiase! «Pues el mueble estaba bien cerrado por fuera 

—calculó la señora, en cuyo espíritu se iniciaba ese trabajo de 

indagatoria que hasta sin querer verificamos ante un delito—. Ladrón de 

casa. Alguien que entra aquí con libertad a cualquier hora; que 

aprovecha un descuido mío para apoderarse de mis llaves; que puede 

pasarse aquí un rato probándolas… Alguien que sabe como yo misma el 

sitio en que guardo mis joyas, su valor, mi costumbre de no usarlas en 

estos últimos años».


Como rayos de luz dispersos que se reúnen y forman intenso foco, estas observaciones confluyeron en un nombre:


—¡Lucía!


¡Era ella! No podía ser nadie más. Las sugestiones de la duda y del 

bien pensar no contrarrestaban la abrumadora evidencia. Cierto que Lucía

 llevaba en la casa ocho años de excelente servicio. Hija de honrados 

arrendadores de la condesa; criada a la sombra de la familia de Noroña, 

probada estaba su lealtad por asistencia en enfermedades graves de los 

amos, en que había pasado semanas enteras sin acostarse, velando, 

entregando su juventud y su salud con la generosidad fácil de la gente 

humilde. «Pero —discurría la condesa— cabe ser muy leal, muy dócil, 

hasta desinteresado…, y ceder un día a la tentación de la codicia, 

dominadora de los demás instintos. Por algo hay en el mundo llaves, 

cerrojos, cofres recios; por algo se vigila siempre al pobre cuando la 

casualidad o las circunstancias le ponen en contacto con los tesoros del

 rico…». En el cerebro de la condesa, bajo la fuerte impresión del 

descubrimiento, la imagen de Lucía se transformaba —fenómeno psíquico de

 los más curiosos—. Borrábanse los rasgos de la criatura buena, 

sencilla, llena de abnegación, y aparecía una mujer artera, astuta, 

codiciosa, que aguardaba, acorazada de hipocresía, el momento de 

extender sus largas uñas y arramblar con cuanto existía en el 

guardajoyas de su ama…


«Por eso se sobresaltó la bribona cuando le mandé traer los encajes 

—pensó la señora, obedeciendo al instinto humano de explicar en el 

sentido de la preocupación dominante cualquier hecho—. Temió que al 

necesitar los encajes necesitase las joyas también. ¡Ya, ya! Espera, que

 tendrás tu merecido. No quiero ponerme con ella en dimes y diretes: si 

la veo llorar, es fácil que me entre lástima, y si le doy tiempo a 

pedirme perdón, puedo cometer la tontería de otorgárselo. Antes que se 

me pase la indignación, el parte».


La dama, trémula, furiosa, sobre la misma tabla de la 

cómoda–escritorio trazó con lápiz algunas palabras en una tarjeta, le 

puso sobre y dirección, hirió el timbre dos veces, y cuando Gregorio, el

 ayuda de cámara, apareció en la puerta, se la entregó.


—Esto, a la Delegación, ahora mismo.


Sola otra vez, la condesa volvió a fijarse en los cajones.


«Tiene fuerza la ladrona —pensó, al ver los dos que habían sido 

abiertos violentamente—. Sin duda, en la prisa, no acertó con la 

llavecita propia de cada uno, y los forzó. Como yo salgo tan poco de 

casa y me paso la vida en ese gabinete…».


Al sentir los pasos de Lucía que se acercaba, la indignación de la 

condesa precipitó el curso de su sangre, que dio, como suele decirse, un

 vuelco. Entró la muchacha trayendo una caja chata de cartón.


—Trabajo me ha costado hallarlos, señora. Estaban en lo más alto, entre las colchas de raso y las mantillas.


La señora no respondió al pronto. Respiraba para que su voz no 

saliese de la garganta demasiado alterada y ronca. En la boca revolvía 

hieles; en la lengua le hormigueaban insultos. Tenía impulsos de coger 

por un brazo a la sirvienta y arrojarla contra la pared. Si le hubiesen 

quitado el dinero que las joyas valían, no sentiría tanta cólera; pero 

es que eran joyas de familia, el esplendor y el decoro de la estirpe…, y

 el tocarlas, un atentado, un ultraje…


Se domina la voz, se sujeta la lengua, se inmovilizan las manos…; los

 ojos, no. La mirada de la condesa buscó, terrible y acusadora, la de 

Lucía, y la encontró fija, como hipnotizada, en el mueble–escritorio, 

abierto aún, con los cajones fuera. En tono de asombro, de asombro 

alegre, impremeditado, la doncella exclamó, acercándose:


—¡Señora! ¡Señora! Ahí…, en ese cajoncito del escritorio… ¡El gemelo que faltaba! ¡El gemelo del señorito Diego!


La condesa abrió la boca, extendió los brazos, comprendió… sin 

comprender. Y, rígida, de golpe, cayó hacia atrás, perdido el 

conocimiento, casi roto el corazón.

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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