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El Guardapelo

Aunque son raros los casos que pueden citarse de maridos
enamorados que no trocarian a su mujer por ninguna otra de
las infinitas que en el mundo existen, alguno se encuentra,
como se encuentra en Asia la perfecta mandragora y en
Oceania el péjaro lira o menurio. iDichoso quien sorprende
una de estas notables maravillas de la Naturaleza y tiene, al
menos, la satisfaccion de contemplarla!

Del numero de tan inestimables esposos fue Sergio
Canizares, unido a Matilde Arenas. Su ilusion de los primeros
dias no se parecia a esa efimera vegetacién primaveral que
agostan y secan los calores tempranos, sino al verdor
constante de humeda pradera, donde jamés faltan florecillas
ni escasean perfumes. Cultivo su carino Sergio partiendo de
la inquebrantable conviccion de gue no habfa quien valiese lo
que Matilde, y todos los encantos y atractivos de la mujer se
cifraban en ella, formando incomparable conjunto. Matilde era
para Sergio la mas hermosa, la mas distinguida, donosa,
simpatica, y también, por anadidura, la mas honesta, firme y
leal. Con esta persuasion €l vivirfa completamente
venturoso, a no existir en el cielo de su dicha —es ley
inexorable— una nubecilla tamano como una almendra que
fue creciendo y creciendo, y ennegreciéndose, y amenazando
cubrir y asombrar por completo aquella extension azul, tan
radiante, tan despejada a todas horas, ya reflejase las
suaves claridades del amanecer, ya las rojas y flamigeras
luminarias del ocaso.

La diminuta nube que oscurecia el cielo de Sergio era un dije
de oro, un minusculo guardapelo que, pendiente de wuna
cadenita ligera, llevaba constantemente al cuello Matilde. Ni



un segundo lo soltaba; no se lo quitaba ni para banarse, con
exageracién tal, que como un dia se hubiese roto la cadena,
cayendo al suelo le dijo, Matilde, pensando haberlo perdido,
se puso frenética de susto y dolor; hasta que, encontrandolo,
manifesto exaltado jubilo.

Desde el primer momento de intimidad conyugal, que
permitio a Sergio ver brillar sobre el blanco raso del cutis de
Matilde el punto de oro del guardapelo, aquel punto se le
clavo en el alma, atrayendo sus ojos como si le hipnotizase.
No llevaba Matilde cerca del corazon otra alhajilla ni
escapulario, ni cruz, ni medalla, y Sergio, deseando arrojar de
si vagos temores, supuso buenamente que el guardapelo
encerraria algun emblema religioso. Alzandolo como al
descuido, pregunto:

—iTienes aqui una Virgen?

—No —respondio laconicamente Matilde.
—¢Algun santo de tu devocion?
—Tampoco.

—iAh! —murmuro el esposo. Y se mordio los labios. Hay en el
amor verdadero un instinto de delicadeza y altivez que
impone la discrecion: cuanto mas crece el ansia de «saber»,
mayor es la exigencia de que sea franco y sincero, y que lo
sea espontaneamente, el ser querido; se desea deber la
tranquilidad a una expansion de carino y ternura, Sergio
sintio que su dignidad amorosa no le permitia insistir en la
pregunta, y flnglo olvidarse de ella; pero le quedo la espina
hincada muy adentro.

Aparento estar alegre, cuando realmente se encontraba
abatido y melancolico, y apenas acertaba a pensar sino en el
guardapelo de su esposa. {Que contenia? Hubiese dado la
vida por salir de dudas.. pero oyéndolo de boca de ella
misma, de sus dulces labios, en uno de esos arrangues leales
y divinos en que los espiritus se besan, entrelazan y funden.



Mas como Matilde, aunque siempre zalamera y halagadora
continuaba callandose Lo del guardapelo, Sergio comprendio
que se confundia su razon, que padecia mucho, y que,
cuando tenia delante a su mujer, linda, adornaba, dispuesta a
amantes expansiones, en vez de ver su codiciada hermosura,
solo vefa el siniestro punto de oro, el guardapelo fatal.

Matilde noto por fin la preocupacion de su marido, y con
coqueteria y mimos quiso arrancarle la confesion de sus
causas. Un dfa, tanto apreto, que Sergio, vencido —el que
ama, facilmente se rinde—, reclinando la cabeza en el seno
de su mujer, declaro que le atormentaba ignorar lo que
contenfa aquel tan estimado guardapelo.

—(Y era eso? —respondio Matilde sonriente—. iValgame
Dios! iPor que no lo dijiste mas pronto! En este guardapelo...,
hay un mechon de pelo de mi padre.

La explicacion parecfa muy satisfactoria; y, sin embargo,
Sergio, al oirla, sentia hondo estremecimiento alla en lo
intimo de su conciencia. No le habia sonado bien la voz de
Matilde; no encontraba en ella ese timbre claro, que es como
el eco de la verdad. Por primera vez desde su boda tuvo un
violento arranque, y senalando a la cadena, ordeno:

—Abre ese guardapelo.

Leve palidez se extendio por las mejillas de Matilde, pero
obedecio; apreto el resorte, y Sergio diviso, tras su cristal,
un mechon de pelo fino, de un rubio ceniza... En vez de echar
los brazos al cuello de su mujer, que repetia: «iLo ves?»,
Sergio volvio a percibir otro golpe, otra fria punalada...
Retirose lentamente, y aquel dia los esposos no se hablaron.
Matilde, quejandose de jagueca se acosto a mediodia, y
Sergio salio al campo a pasear.

Cavilaba, discurria. Su suegro, ya difunto, y a quien habia
conocido calvo, con cerquillo de pelos grises, éseria en su
juventud tan rubio? La cosa era bastante dificil de averiguar.



Probablemente nadie recordaba ese detalle, pues para nadie
tenfa importancia, sino para él. Sergio, en aquella hora de su
vida. ¢Quien le dirfa la verdad? Los dfas siguientes,
disimulando la inquietud, pregunté a troche vy moche
frecuento el trato de contemporaneos de su suegro, reviso
retratos antiguos, fotografias, una miniatura... Nada Llogro
sacar en limpio, mas que noticias contradictorias.

Por fin, recordo que hacfa pocos meses Matilde le habfa
interesado en una recomendacion a favor de un quinto, nieto
de cierta buena mujer que habfa sido ninera de su padre, y
que vivia aun en una aldea cercana. Sergio, afanoso, ensillo
el caballo y no paro hasta apearse ante la cabana de la
viejecita. Esta, que frisaba en los ochenta y tres anos, estaba
impedida, medio ciega y casi sorda. Costole gran trabajo a
Sergio hacer comprender a la anciana su extrana pregunta.
(De que color tenia el pelo su suegro, cuando era nino? Al
fin, la vieja, meneando la cabeza decrepita, respondio en
cascada voz, alzando el dedo fndice:

—(El pelo? Lo tenfa negrito, negrito como la endrina. iAy! Era
muy guapo.

Sergio, que al pronto se quedo convertido en piedra, salio
después corriendo como un loco. Matilde habfa mentido. iLa
condenaba aquel testimonio irrevocable! No podia ser
recuerdo filial el mechon rubio.

Una semana tardo Sergio en volver a su hogar. Anduvo
errante, desatinado, y durante aquella semana puede decirse
que recorrio el ciclo de vida del sentimiento y que agoté
entera la copa de la duda y la desesperacion, sufriendo la
profunda miseria moral que acompana a los celos. Los dos
primeros dias dio por seguro que Matilde era una gran
culpable y decidio matarla. Los dos siguientes supuso que el
mechon no recordaba sino algun inocente amorio de la
adolescencia. Y al correr los tres ultimos empezo a sonreirle
una hipotesis que a cada paso se le figuraba mas cuerda y
razonable: la anciana, chocha ya se habia equivocado, como



se equivocan hasta en lo mas patente otras dos centenarias
temblonas, la historia y la tradicion. Al séptimo dfa, en el
alma de Sergio, el amor consiguio reconstruir su mundo ideal:
la condenada vieja mentia, era una bellaca embustera y
mal|CIosa el padre de Matilde tenia el pelo rubio, muy rublo
en ultimo caso, si aquel mechon fuese «una memoria»..., ¢que
importaba? No hay mujer que no conserve un guardapelo y lo
lleve, si no al cuello, en el corazon, lo que es peor, ipeor
infinitamente!

Y Sergio, dolorido, pero resignado y ferviente, volvio al lado
de Matilde, acostumbrado ya al brillo siniestro del punto de
oro.

«El Imparcial», 17 julio 1898.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



