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El Gusanillo

Antesala que precede a la capilla ardiente. Por la puerta entreabierta se
divisa, alla en el fondo, la gran cama imperial, y a la luz amarillenta de los
blandones funebres, entre el hacinamiento de las coronas y ramas de lila
profusamente desparramadas, destellan las condecoraciones que honran
el pecho del difunto. Los amigos y parientes, que han de formar el duelo,
esperan conferenciando a media voz.

AMIGO 1°— (Persona conspicua y machucha). jQuién lo dijera! iSi
parecia tan fuerte, tan sanito!... jMas que todos nosotros! No ha guardado
un dia de cama.

AMIGO 2°— (Semijoven, gomoso, atildado). Conmigo pase6 a caballo el
jueves, y hoy es lunes... Si soy yo quien maneja este cotarro, no permito
gue le entierren todavia. Esta tan natural... Parece vivo.

AMIGO 1°.— ¢ Vivo? jPues si le han hecho la autopsia!
AMIGO 2°.—ijLa autopsia! Y ¢a santo de quée?

MEDICO.— Por eso justamente... Por ignorarse de qué enfermedad ha
sucumbido. Como que no padecia ninguna, no se le conocian achaques, y
se hallaba en lo mejor de la edad. Crea usted que antes de proceder a dar
el primer corte de escalpelo, buen cuidado tuvimos de cerciorarnos de si la
muerte era real y no se trataba de una catalepsia o cosa por el estilo.
iMuerto estaba... y bien muerto!

AMIGO 1°—Y alfin, ¢ se ha averiguado de qué...?

MEDICO.— (Llevandoselos a un rincon, lo mas lejos posible de la puerta
de la capilla ardiente). jAh! Una cosa muy curiosa. Veran ustedes... (
Cuchichean).

EL MARQUES DE LA GALIANA.— (Tio del difunto; sefior vanidoso,
quisquilloso, presumido, locuaz). Padre, ¢y Matildita? ¢Ha repetido la



convulsiéon?

EL CAPELLAN.— (Anciano, palido, afectadisimo, temblon de cabeza y
manos). No, sefor; se ha tranquilizado un poco... Esperamos por lo
menos que se resigne..., con el tiempo naturalmente...

EL MARQUES.— Es tan angelical... jLe queria tanto a este pobre sobrino
mio! Es decir... le llamo pobre a Alberto, no sé porgqué; en realidad no he
conocido hombre de mas suerte... jUna suerte loca de remate; y todos los
dones de la fortuna! Salud, buen humor, figura simpatica, linaje, riquezas y
el don de engatusar a cuantos... y a cuantas le conocian. Ya ve usted lo
gue pasoO con Matilde... jBien sabe a lo que aludo! Matilde..., que ha sido,
y es todavia, una belleza, y que ademas heredaba muchos millones, tenia
tratada la boda con el hermano mayor de Alberto, Lucianito... Y se cree,
ijel, ije!, que ya entonces preferia Matilde a Alberto, que gustaba mas del
menor... y que a él, por su parte, le hacia Matilde tilin... jpero vaya usted a
asegurar estas cosas!... La malicia, padre capellan..., jla picara malicia!...

EL CAPELLAN.— (Con abatimiento profundo). La malicia, inseparable de
la misera humanidad.

EL MARQUES.— La malicia..., si, corriente... S6lo que algunas veces...
la malicia tiene su fundamento, vamos... No; en este caso yo no aseguro
que lo tuviese... Alberto era un chico excelente... jConvenido! Siempre lo
dije; bueno a carta cabal. Algo descuidado en visitar... eso si... Hasta
desatento. En un afio, le veiamos media vez... En fin, defectillos
insignificantes. Como lo pasaba tan bien y se encontraba tan halagado, se
olvidada de cumplir con las personas de respeto. Lo que sucede, padre:
cuando todo nos sonrie... Y a Alberto le sonreia todo... Hasta los mismos
disgustos tremendos, las desgracias de la familia, ayudaron a
encumbrarle... La muerte de su hermano..., aquella muerte tan
impensada..., tan tragica..., ¢no se acuerda usted?...

EL CAPELLAN.— (Turbado y deseoso de cortar la conversacion). Sefior
marques... se me figura que ya se organiza el duelo...

EL MARQUES.— jQui&, quia! Si todavia no es la hora... Hay que cerrar la
caja... Aun no ha llegado la mitad de los coches. jQué sorpresal,
cverdad?, al ocurrir la catastrofe de Lucianito... Esos accidentes en las
cacerias siempre aterran...; si sefior, aterran punto menos que un crimen...

EL CAPELLAN



— (Aturdido, desencajado). jVan a entrar en la capillal Hago falta alli,
sefior margués... Con su permiso... Hasta luego...

EL MARQUES.— (Aparte, pensativo, frotandose las manos). —ijJe... je!

¢, Qué mosca le ha picado al confesor de mi sobrinito? ¢ Por qué huye asi,
livido de terror? Si cuando me escamo Yyo..., jvaya, vaya! jAquella muerte
de Luciano fue particular! Despefarse a un precipicio engafiado por la
niebla... Eso no le sucede a quien conoce el pais y lo ha recorrido desde
muchacho. Y su hermano Alberto, que aparece diciendo que también la
niebla le hizo perder el camino y por eso se apartd del grupo de
cazadores... jHum..., hum!... Con la tragedia de Luciano se hizo
personaje Alberto. Lo sentiria mucho, lo sentiria lo que ustedes gusten;
pero le vino como un guante: unico heredero de los bienes, de la
grandeza, de los titulos, y a los dos afios esposo de Matildita... En fin, lo
que uno cree, lo cree... (Pausa). Matildita es una preciosidad. ¢Se

consolara? jJe, jel... Ahora no le conviene rodearse de jovenes
casquivanos: queda al frente de una inmensa fortuna y necesita un sujeto
experimentado y formal que sepa guiarla y aconsejarla con prudencia...
iEncantadora Matildita! Vamos a verla, por si conseguimos gque no note
gue sacan el cadaver... Luego me uniré al duelo... (Desaparece por una
puerta interior).

AMIGO 2°.— (En el grupo del rincon). ¢Y dice usted que nada..., nada
absolutamente?... ¢Ninguna lesion organica?

MEDICO.— Ni tanto asi... Y mire usted que pocas veces se da este
caso... Diariamente estamos haciendo autopsias, y en individuos mayores
de cuarenta afios siempre encontramos, cuando menos, grietecillas por
donde empieza a cuartearse el edificio. El que no tiene una predisposicion
tiene otra; la vida nos gasta a todos; el oleaje siempre se lleva particulas
de la roca, hasta que la destruye; s6lo que para acabar con la roca se
necesitan siglos, y para acabarnos a nosotros..., jpschs!

AMIGO 1°.— Pero ¢ han hecho ustedes una autopsia... en regla, formal?

MEDICO.— jFormalisima... minuciosa! Nos picaba la curiosidad y nos
entregamos por gusto a una apasionada exploracion. No quedo sitio que
no registrasemos: riflones, bazo, pulmones estémago, higado, cerebro,
fueron visitados escrupulosamente. jQué limpios, qué intactos los
encontramos! jDaba gloria! Inverosimil. Créalo usted, atendida la edad no
provecta, pero si madura, de ese sefor.



AMIGO 1°— (Insistiendo). De modo que el higado, el estdomago,
etcétera... ¢a las mil maravillas? ¢Y el corazén? ¢No dice usted si el
corazon?...

MEDICO.— jAh! El corazon... En reserva... Yo también crei, dado lo
subito del fallecimiento, que se trataba de un aneurisma... Grande fue mi
sorpresa al notar que tampoco el corazén presentaba lesion alguna. Sin
embargo, al llegar al centro mismo del 6rgano, vimos... En confianza... No
lo repitan ustedes... Porque no nos lo explicamos; ningun compafnero mio
se lo explica...

AMIGO 1°.— ¢ Qué, qué habia?

MEDICO.— Algo muy extrafio... Un gusanillo pequefiisimo, escondido,
cobijado, encerrado y domiciliado alli, que se dedicaba a roer su
madriguera...

(Dialogo).

ROSALBA.— ¢(Cbmo te gustaria a ti que fuese? ¢Rubio, pelicastafio, ala
de cuervo sombrio?

AURINA.— Ninguno de esos pelos.

ROSALBA.— ¢Ro0jo? Es de traidores...

AURINA.— Hay traidores de todos los pelajes.
ROSALBA.— Entonces, ni rojo, ni rubio, ni... ¢ Entonces?
AURINA.— ¢ Entonces? Gris, y si puede ser blanco, jmejor!
ROSALBA.— jGris! jBlanco! ¢ Para enviudar pronto?

AURINA.— Justamente. Ese rasgo de penetracion me prueba que vas
despabilandote un poco. Porque jcuidado que eres simplaina tu!

ROSALBA.— Muchisimo. Ya hago lo posible por adquirir malicia; pero
genio y figura...

AURINA.— Pues, chapate el dedo y veras el camino que llevas. Mira: las
de tu calafia me exasperan a mi. ¢ Qué te propones en el mundo?



ROSALBA.— &Y ta?

AURINA.— jMe gusta! ¢Qué he de proponerme? Al nacer, nos meten en
la mano el limoncillo de la vida. Estrujarlo, hija, a ver qué sabor tiene el
zumo.

ROSALBA.— Agrio. No, amargo. jAmargo!
AURINA.— Porque no sabes echarle azucarillo.

ROSALBA.— Echale cuanto azlcar quieras, un tinajon de melaza; entre el
empalago ha de sobresalir, siempre y por ultimo, la amargura.

* * %

AURINA no contesta; se levanta y se mira al espejo; sonrie a su imagen,
se atusa el pelo que lleva peinado en tejadillo saliente y bufante, estilo
modernista, y se arregla los chorritos de gasa que adornan el delantero de
su blusa azul, toda incrustada de medias lunas de encaje amarillento.

ROSALBA.— (Benévola). ¢ Qué haces, logquinaria?
AURINA.— Paso revista a la infanteria, a la artilleria y a la caballeria.
ROSALBA.— ¢ Aqui? Aqui no hay batallas. ¢ Dénde esta el enemigo?

AURINA.— Dice el Catecismo que los enemigos nos persiguen en todas
partes. No veo por qué dejarian de perseguirme en esta casa.

ROSALBA.— Aqui no hay mas que una amiga que te quiere de veras.
Aungue pensemos de distinto modo, yo no vivo sin ti. Haces el sacrificio de
venir a verme todos los dias; te pasas conmigo, que no soy nada divertida
ni nada alegre, tardes enteras y muchas noches; y jvamos!, sé estimar y
agradecer.

AURINA.— jEh, eh, eh! jIncorregible! iNo estimes, no agradezcas, no
tengas ley a nadie, no te fies de tu sombra! Parece que conocemos a la
gente... y ni de vista. jNi de vista! Te lo aviso. De mi témelo todo: soy
mujer, iy si vieras qué perros somos las mujeres y los hombres!

ROSALBA.— Haces alarde de mala y eres excelente.



AURINA.— No me injuries. jBuena! Llamame ya, para lo que te falta, fea'y
tonta. ¢Sabes lo Unico que no me gusta ser? Disimulada ni falsa; y asi, te
prevengo que te guardes de mi mas que de los otros, porque si me quieres
mas estoy en condiciones de hacerte mas dafo.

ROSALBA.— Necesito creerte buena, creer bueno a alguien. jDios mio!
iQué triste es dudar, Aurina! jQué triste es sentirse solo, pensar que nadie
nos quiere! (ROSALBA se acerca a su amiga y le pasa el brazo por el
cuello). Ya sabes que no llegué a conocer a mama... Soy hija dnica... jSi
tuviese una hermana, una hermanita menor, con quien comentar de noche
los sucesos del dia!

AURINA.— ¢Y tu inclito papa? ¢No te acompariia y entretiene bastante?
Es muy entretenido el buen sefior.

ROSALBA.— (Pensativa.) iMi padre!

AURINA.— ¢Qué tienes que decir de él? Tan peripuesto, tan amigo de
divertirse.

ROSALBA.— Acaso por eso... no nos entendemos enteramente... en
ciertas ocasiones...

AURINA.— (Besandola). Y conmigo, ¢ te entiendes?
ROSALBA.— (Estremecida). jQué helada tienes la boca criatura!

AURINA.— (Riendo). ¢Es que mis dientes de nieve la enfrian? Bonito,
¢ceh? Lo que digo es que me alegro, me alegro de que conmigo te
entiendas. Pienso que estemos mucho tiempo juntas: digo, a no ser que te
me cases.

ROSALBA.— O que te me cases tu, que sera mas probable; a ti te sobra
gancho, y a mi no me dio Dios asomo de él.

AURINA.— Y si me caso, ¢qué razon hay para que no sigamos tan
amiguitas?

ROSALBA.— (Con sentimiento). No sé. Todo lo que cambia la vida,
cambia los afectos. Si te casas, el amor a tu marido te hara olvidar a la
amiga. Pues ¢y los chicos?



AURINA.— ¢ Chicos? jA la Inclusa con ellos! Prefiero los nifilos cuando ya
saben sonarse y abrillantarse las ufias. Una hija como ta, me ilusionaria.
Que otras den a luz los chicos: yo me encargo de llevarlos al teatro... ¢No
estas conforme? jTontona!

ROSALBA.— No sé qué veo en ti... ¢Qué te pasa? ¢Has arreglado ya tu
porvenir? Mucho te brillan los o0jos. ¢Estas nerviosa? ¢Hay misterio?
Abreme tu corazon.

AURINA.— Estan forjando en Eibar la llave. Mi corazén tiene figura de
cofrecito. He mandado que sea llave de ésas a la inglesa, contra ganzuas.

ROSALBA.— Noviazgo seguro. Lo que te preguntaba: ¢ el pelo?
AURINA.— Lo que te respondia: blanco; y se me olvidé afiadir: tefiido.
ROSALBA.— ¢ En serio?

AURINA.— En funebre.

ROSALBA.— Reflexiona, Aura. Es por toda la vida.

AURINA.— Claro. Por toda... la de él.

* * %

ROSALBA enmudece: silencio triste y reprobador. Vuelve los 0jos por no
mirar a su amiga, y aparenta distraerse con el ruido que se oye en la
antesala. Pasos algo pesados, craqueo recio de botas nuevas, anuncian
gue se acerca un hombre. La puerta se abre, y en el hueco aparece el
papa de ROSALBA, setenton atildado y retocado; su levita, gris hierro,
altima moda, acentua la prominencia de su vientre. En el ojal luce un clavel
blanco, rodeado de ramillas de cilantro. Calza guantes de Suecia, y al
moverse despide emanaciones de ldeal (el perfume mas caro de la casa
Houbigant). Viene preocupado, y no saluda a AURINA.

ROSALBA.— (Mirandole como si le viese por primera vez). Milagro, papa,
gue vengas a estas habitaciones.

AURINA.— (Muy tranquila, dulcemente). jMilagro que un padre carifioso
entre a preguntar cOmo lo pasa su nifa!



ROSALBA.— Nunca acostumbra, y menos a estas horas...

AURINA.— Las buenas costumbres, si no existen, hay que inventarlas. Tu
papa vendra, desde hoy, todas las tardes a enterarse de cdmo lo pasas y
a prodigarnos su amable conversacion...

ROSALBA.— (Atonita). Y tu, ¢ por qué dispones...?

AURINA. (Apacible). Porque..., porque... (Al papa de ROSALBA). Pero
¢no se atreve usted a entrar? ;Se queda usted ahi? Pase usted:
deseando estdbamos su llegada.

ROSALBA.— (Con subita indignacion, al oido de AURINA). ¢Esas
tenemos? Voy a decirle...

AURINA.— (Al oido de ROSALBA). Perderas el tiempo. No atendera a
nada que vaya contra su pasion. Puedes repetirle lo que hablamos de pe a
pa; te desmentiré, y me creera a mi. jCuidado que eres bobalicona!

* *x %

Mientras ROSALBA, petrificada, sigue mirando de hito en hito a su padre y
AURINA, los dos se acercan y se arrinconan en la ventana, riendo y
coqueteando. ROSALBA, pasado un instante, agacha la cabeza, atraviesa
la habitacion, cruza una puertecilla, entra en su dormitorio y se echa de
bruces sobre la almohada de la cama, sollozando.

10



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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