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El Gusanillo

Antesala que precede a la capilla ardiente. Por la puerta
entreabierta se divisa, alla en el fondo, la gran cama
imperial, y a la luz amarillenta de los blandones funebres,
entre el hacinamiento de las coronas y ramas de lila
profusamente desparramadas, destellan las condecoraciones
que honran el pecho del difunto. Los amigos y parientes, que
han de formar el duelo, esperan conferenciando a media voz.

AMIGO 1°— (Persona conspicua y machucha). iQuién lo
dijera! iSi parecia tan fuerte, tan sanitol.. iMas que todos
nosotros! No ha guardado un dia de cama.

AMIGO 2°2.— (Semijoven, gomoso, atildado). Conmigo paseé a
caballo el jueves, y hoy es lunes... Si soy yo quien maneja
este cotarro, no permito que le entierren todavia. Esta tan
natural... Parece vivo.

AMIGO 192.— (Vivo? iPues si le han hecho la autopsial
AMIGO 2°.—iLa autopsia! Y éa santo de qué?

MEDICO.— Por eso justamente.. Por ignorarse de que
enfermedad ha sucumbido. Como que no padecia ninguna, no
se le conocian achaques, y se hallaba en Lo mejor de la edad.
Crea usted que antes de proceder a dar el primer corte de
escalpelo, buen cuidado tuvimos de cerciorarnos de si la
muerte era real y no se trataba de una catalepsia o cosa por
el estilo. iMuerto estaba... y bien muerto!

AMIGO 12.— Y al fin, ¢se ha averiguado de que...?

MEDICO.— (Llevandoselos a un rincdn, lo mas lejos posible
de la puerta de la capilla ardiente). iAh! Una cosa muy



curiosa. Veran ustedes... (Cuchichean).

EL MARQUES DE LA GALIANA.— (Tio del difunto; senor
vanidoso, quisquilloso, presumido, locuaz). Padre, (y
Matildita? (Ha repetido la convulsion?

EL CAPELLAN.— (Anciano, palido, afectadisimo, tembldn de
cabeza y manos). No, senor; se ha tranquilizado un poco...
Esperamos por lo menos que se resigne..., con el tiempo
naturalmente...

EL MARQUES.— Es tan angelical... iLe queria tanto a este
pobre sobrino mfo! Es decir... le llamo pobre a Alberto, no sé
porqué; en realidad no he conocido hombre de mas suerte...
iUna suerte loca de remate; y todos los dones de la fortuna!
Salud, buen humor, figura simpética, linaje, riquezas y el don
de engatusar a cuantos... y a cuantas le conocian. Ya ve
usted lo que paso con Matilde... iBien sabe a lo que aludo!
Matilde..., que ha sido, y es todavia, una belleza, y que
ademas heredaba muchos millones, tenia tratada la boda con
el hermano mayor de Alberto, Lucianito... Y se cree, ije!, ije!,
que ya entonces preferia Matilde a Alberto, que gustaba mas
del menor... y que a €l, por su parte, le hacfa Matilde tilin...
ipero vaya usted a asegurar estas cosasl... La malicia, padre
capellén..., ila picara malicial...

EL CAPELLAN.— (Con abatimiento profundo). La malicia,
inseparable de la misera humanidad.

EL MARQUES.— La malicia..., sf, corriente... Solo que algunas
veces... la malicia tiene su fundamento, vamos... No; en este
Caso Yo no aseguro que lo tuviese... Alberto era un chico
excelente... iConvenido! Siempre lo dije; bueno a carta cabal.
Algo descuidado en visitar... eso si... Hasta desatento. En un
ano, le vefamos media vez... En fin, defectillos
insignificantes. Como lo pasaba tan bien y se encontraba tan
halagado, se olvidada de cumplir con las personas de
respeto. Lo que sucede, padre: cuando todo nos sonrie... Y a
Alberto le sonrefa todo... Hasta los mismos disgustos



tremendos, las desgracias de la familia, ayudaron a
encumbrarle... La muerte de su hermano..., aquella muerte
tan impensada..., tan tragica..., éno se acuerda usted?...

EL CAPELLAN.— (Turbado y deseoso de cortar la
conversacion). Senor marques se me figura que ya se
organiza el duelo...

EL MARQUES.— iQuia, quia! Si todavia no es la hora... Hay
que cerrar la caja... Aun no ha llegado la mitad de los coches.
iQue sorpresal, ¢verdad?, al ocurrir la catastrofe de
Lucianito... Esos accidentes en las cacerias siempre aterran...;
s{ senor, aterran punto menos que un crimen...

EL CAPELLAN.— (Aturdido, desencajado). iVan a entrar en la
capillal Hago falta allf, senor marques... Con su pPermiso...
Hasta luego...

EL MARQUES.— (Aparte, pensativo, frotandose las manos).
—ijJe... je! {Que mosca le ha picado al confesor de mi
sobrinito? ¢Por qué huye asf, livido de terror? Si cuando me
€scamo YoO..., |vaya vaya! iAquella muerte de Luciano fue
particular! Despenarse a un precipicio enganado por la
niebla... Eso no le sucede a quien conoce el pais y lo ha
recorrido desde muchacho. Y su hermano Alberto, que
aparece diciendo que también la niebla le hizo perder el
camino y por eso se aparto del grupo de cazadores... iHum...,
huml... Con la tragedia de Luciano se hizo personaje Alberto.
Lo sentiria mucho, lo sentiria lo que ustedes gusten; pero le
vino como un guante: unico heredero de los bienes, de la
grandeza, de los titulos, y a los dos anos esposo de
Matildita... En fin, lo que uno cree, lo cree... (Pausa). Matildita
es una preciosidad. ¢Se consolara? iJe, jel.. Ahora no le
conviene rodearse de jovenes casquivanos: queda al frente
de una inmensa fortuna y necesita un sujeto experimentado
y formal que sepa guiarla y aconsejarla con prudencia...
iEncantadora Matildital Vamos a verla, por si conseguimos
que no note que sacan el cadaver... Luego me uniré al
duelo... (Desaparece por una puerta interior).



AMIGO 2°2,— (En el grupo del rincdon). ¢Y dice usted que
nada..., nada absolutamente?... ({Ninguna lesion organica?

MEDICO.— Ni tanto asf... Y mire usted que pocas veces se da
este caso... Diariamente estamos haciendo autopsias, y en
individuos mayores de cuarenta anos siempre encontramos,
cuando menos, grietecillas por donde empieza a cuartearse el
edificio. EL que no tiene una predisposicion tiene otra; la vida
nos gasta a todos; el oleaje siempre se lleva particulas de la
roca, hasta que la destruye; solo que para acabar con la roca
se necesitan siglos, y para acabarnos a nosotros..., ipschs!

AMIGO 1°.— Pero ¢ihan hecho ustedes una autopsia... en
regla, formal?

MEDICO.— iFormalisima... minuciosa! Nos picaba la curiosidad
Yy nos entregamos por gusto a una apasnonada exploracion.
No quedo sitio que no reglstrasemos rinones, bazo, pulmones
estomago, higado, cerebro, fueron visitados
escrupulosamente. iQué  limpios, qué intactos los
encontramos! iDaba glorial Inverosimil. Créalo usted, atendida
la edad no provecta, pero si madura, de ese senor.

AMIGO 1¢e. (Insistiendo). De modo que el hfgado, el
estomago etcetera... ¢a las mil maravillas? ¢Y el corazon?
{No dice usted si el corazon?...

MEDICO.— iAh! EL corazon... En reserva... Yo tambien cref,
dado lo subito del fallecimiento, que se trataba de un
aneurisma... Grande fue mi sorpresa al notar que tampoco el
corazon presentaba lesion alguna. Sin embargo, al llegar al
centro mismo del organo, vimos... En confianza... No Lo
repitan ustedes... Porque no nos lo explicamos; ningL]n
companero mio se lo explica...

AMIGO 12.— (Que, qué habfa?

MEDICO.— Algo muy extrano... Un gusanillo pequenisimo,
escondido, cobijado, encerrado y domiciliado alli, que se



dedicaba a roer su madriguera...
(Dialogo).

ROSALBA.— :iComo te gustaria a ti que fuese? ¢Rubio,
pelicastaﬁo, ala de cuervo sombrio?

AURINA.— Ninguno de esos pelos.

ROSALBA.— (Rojo? Es de traidores...

AURINA.— Hay traidores de todos Los pelajes.
ROSALBA.— Entonces, ni rojo, ni rubio, ni... éEntonces?
AURINA.— ¢(Entonces? Gris, y si puede ser blanco, imejor!
ROSALBA.— iGris! iBlanco! {Para enviudar pronto?

AURINA.— Justamente. Ese rasgo de penetracion me prueba
que vas despabilandote un poco. Porque icuidado que eres
simplaina tu!

ROSALBA.— Muchisimo. Ya hago lo posible por adquirir
malicia; pero genio y figura...

AURINA.— Pues, chupate el dedo y veras el camino que
[levas. Mira: las de tu calana me exasperan a mi. {Que te
propones en el mundo?

ROSALBA.— (Y tu?

AURINA.— iMe gusta! ({Qué he de proponerme? Al nacer, nos
meten en la mano el limoncillo de la vida. Estrujarlo, hija, a
ver gue sabor tiene el zumo.

ROSALBA.— Agrio. No, amargo. iAmargo!
AURINA.— Porque no sabes echarle azucarillo.

ROSALBA.— Echale cuanto azlcar quieras, un tinajon de
melaza; entre el empalago ha de sobresalir, siempre y por



ultimo, la amargura.

X Xk X

AURINA no contesta; se levanta y se mira al espejo; sonrie a
su imagen, se atusa el pelo que lleva peinado en tejadillo
saliente y bufante, estilo modernista, y se arregla los
chorritos de gasa que adornan el delantero de su blusa azul,
toda incrustada de medias lunas de encaje amarillento.

ROSALBA.— (Benévola). {Que haces, loquinaria?

AURINA.— Paso revista a la infanteria, a la artilleria y a la
caballeria.

ROSALBA.— ¢(Aqui? Aqui no hay batallas. {Donde esta el
enemigo?

AURINA.— Dice el Catecismo que los enemigos nos persiguen
en todas partes. No veo por que dejarian de perseguirme en
esta casa.

ROSALBA.— Aqui no hay mas que una amiga que te quiere
de veras. Aunque pensemos de distinto modo, yo no vivo sin
ti. Haces el sacrificio de venir a verme todos los dias; te
pasas conmigo, que no soy nada divertida ni nada alegre,
tardes enteras y muchas noches; y ivamos!, sé estimar y
agradecer.

AURINA.— iEh, eh, eh! ilncorregible! iNo estimes, no
agradezcas, no tengas ley a nadie, no te fies de tu sombral!
Parece que conocemos a la gente... y ni de vista. iNi de vista!
Te lo aviso. De mf témelo todo: soy mujer, iy si vieras qué
perros somos las mujeres y Los hombres!

ROSALBA.— Haces alarde de mala y eres excelente.

AURINA.— No me injuries. iBuena! Llamame ya, para lo que te
falta, fea y tonta. {Sabes lo unico que no me gusta ser?
Disimulada ni falsa; y asi, te prevengo que te guardes de mi



mas que de los otros, porque si me quieres mas estoy en
condiciones de hacerte mas dano.

ROSALBA.— Necesito creerte buena, creer bueno a alguien.
iDios mio! iQué triste es dudar, Aurina! iQué triste es sentirse
solo, pensar que nadie nos quiere! (ROSALBA se acerca a su
amlga y le pasa el brazo por el cuello) Ya sabes que no
llegue a conocer a mama... Soy hija unica... iSi tuviese una
hermana, una hermanita menor, con quien comentar de noche
los sucesos del dial

AURINA.— (Y tu fnclito papa? éNo te acompana y entretiene
bastante? Es muy entretenido el buen senor.

ROSALBA.— (Pensativa.) iMi padrel!l

AURINA.— (Qué tienes que decir de él? Tan peripuesto, tan
amigo de divertirse.

ROSALBA.— Acaso por e€so... ho nos entendemos
enteramente... en ciertas ocasiones...

AURINA.— (Besandola). Y conmigo, {te entiendes?

ROSALBA.— (Estremecida). iQué helada tienes la boca
criatural

AURINA.— (Riendo). (Es que mis dientes de nieve la enfrian?
Bonito, éeh? Lo que digo es que me alegro, me alegro de que
conmigo te entiendas. Pienso que estemos mucho tiempo
juntas: digo, a no ser que te me cases.

ROSALBA.— O que te me cases tu, que sera mas probable; a
ti te sobra gancho, y a mi no me dio Dios asomo de el.

AURINA.— Y si me caso, {qué razon hay para que no sigamos
tan amiguitas?

ROSALBA.— (Con sentimiento). No sé. Todo lo que cambia la
vida, cambia los afectos. Si te casas, el amor a tu marido te



hara olvidar a la amiga. Pues ¢y los chicos?

AURINA.— (Chicos? iA la Inclusa con ellos! Prefiero los ninos
cuando ya saben sonarse y abrillantarse las unas. Una hija
como tu, me ilusionarfa. Que otras den a luz los chicos: yo
me encargo de llevarlos al teatro... iNo estas conforme?
iTontonal!

ROSALBA.— No sé qué veo en ti.. {Que te pasa? (Has
arreglado ya tu porvenir? Mucho te brillan los ojos. ¢(Estas
nerviosa? (Hay misterio? Abreme tu corazon.

AURINA.— Estan forjando en Eibar la llave. Mi corazon tiene
figura de cofrecito. He mandado que sea llave de esas a la
inglesa, contra ganzuas.

ROSALBA.— Noviazgo seguro. Lo que te preguntaba: iel pelo?

AURINA.— Lo que te respondia: blanco; y se me olvido
anadir: tenido.

ROSALBA.— (En serio?
AURINA.— En funebre.
ROSALBA.— Reflexiona, Aura. Es por toda la vida.

AURINA.— Claro. Por toda... la de el.

*k X X

10



ROSALBA enmudece: silencio triste y reprobador. Vuelve los
0jOoS por no mirar a su amiga, y aparenta distraerse con el
ruido que se oye en la antesala. Pasos algo pesados, craqueo
recio de botas nuevas, anuncian que se acerca un homebre.
La puerta se abre, y en el hueco aparece el papa de
ROSALBA, setentdn atildado y retocado; su levita, gris
hierro, ultima moda, acentla la prominencia de su vientre.
En el ojal luce un clavel blanco, rodeado de ramillas de
cilantro. Calza guantes de Suecia, y al moverse despide
emanaciones de Ideal (el perfume mas caro de la casa
Houbigant). Viene preocupado, y no saluda a AURINA.

ROSALBA.— (Mirdandole como si le viese por primera vez).
Milagro, papa, que vengas a estas habitaciones.

AURINA.— (Muy tranquila, dulcemente). iMilagro que un
padre carinoso entre a preguntar como Lo pasa su nina!

ROSALBA.— Nunca acostumbra, y menos a estas horas...

AURINA.— Las buenas costumbres, si no existen, hay que
inventarlas. Tu papa vendra, desde hoy, todas las tardes a
enterarse de como lo pasas Yy a prodigarnos su amable
conversacion...

ROSALBA.— (Aténita). Y tu, épor qué dispones...?

AURINA. (Apacible). Porque..., porque... (Al papa de ROSALBA
). Pero ino se atreve usted a entrar? (Se queda usted ahi?
Pase usted: deseando estabamos su llegada.

ROSALBA.— (Con subita indignacidén, al oido de AURINA).
(Esas tenemos? Voy a decirle...

AURINA.— (Al oido de ROSALBA). Perderas el tiempo. No

atendera a nada que vaya contra su pasion. Puedes repetlrle

lo que hablamos de pe a pa; te desmentiré, y me creera a
. iCuidado que eres bobalicona!
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Mientras ROSALBA, petrificada, sigue mirando de hito en
hito a su padre y AURINA, los dos se acercan y se arrinconan
en la ventana, riendo y coqueteando. ROSALBA, pasado un
instante, agacha la cabeza, atraviesa la habitacion, cruza
una puertecilla, entra en su dormitorio y se echa de bruces
sobre la almohada de la cama, sollozando.
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Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.
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Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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