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El Hombre-cerdo
Sería muy largo de 

contar por qué una persona que llevaba uno de los apellidos más ilustres

 de Rusia y tenía en su parentela un gobernador, un consejero, un 

general y un príncipe, pudo llegar al caso ignominioso de ser conocida 

por Durof —Durof significa tonto en ruso— y de ganarse la vida en circos y teatros presentando animales que amaestraba.


Si hacer una cosa, cualquiera que sea, con rara perfección es un 

mérito casi genial, hay que reconocer que Durof estaba en este caso. El 

arte o la ciencia de amaestrar a los irracionales no tiene para los 

profanos clave ni reglas conocidas. Siempre me parecerá un misterio eso 

de conseguir que un gallo cante cuando el profesor se lo manda, o que 

una mula rompa a bailar el vals con perfección a una imperceptible seña.

 Las explicaciones que toman por base el castigo o el halago no 

satisfacen. El animal llega hasta cierto punto; pero pasado de ahí 

empiezan una limitación y una pasividad que infunden ganas de 

rehabilitar las teorías de los filósofos al considerarle máquina 

animada. Los rasgos de inteligencia del perro, del gato, de todos esos 

bichos a los cuales, asegura la gente, «sólo les falta hablar», son 

espontáneos; si queremos provocarlos, de fijo perdemos el tiempo. Y, sin

 embargo, hay sujetos que consiguen de la bestia cosas increíbles, 

inverosímiles. Hay que suponer que estos sujetos emiten un fluido, 

desarrollan una electricidad peculiar, que les somete la voluntad 

rudimentaria de sus alumnos. Esta explicación, como las restantes, deja 

en sombra lo esencial del hecho: reemplaza un misterio con otro. Tiene 

la ventaja de no ser un raciocinio, y sugiere lo que no aclara.


Si existe el consabido fluido, o lo que sea, nadie lo poseyó en tanto

 grado como Durof, el tonto. Emanaba sin duda de él algo que atraía y 

subyugaba a nuestros hermanos inferiores. Los aficionados a esta clase 

de espectáculos no olvidarán nunca las habilidades de cierta pareja de caniches,

 a quien Durof enseñó a representar la más divertida comedia amorosa, 

acabada en boda, y después, con la intervención de un tercer caniche,

 en desafío por celos. Tampoco han acabado aún de reírse de las gracias 

del pavo amaestrado, que tan donosamente ponía en caricatura la vanidad 

humana. Pero el triunfo de Durof, lo que le valió ventajosas contratas y

 aplausos sin cuento, fue la educación de un cerdito, que llegó a 

eclipsar en cultura y conocimientos a muchos individuos de nuestra 

especie.


Aquel cerdo maravilloso hacía más monerías que ningún niño. El número

 del cerdo sabio, del cerdo-hombre, llenaba el circo todas las noches; 

la multitud, encantada de sus habilidades, le echaba a la pista hasta 

cajas de bombones de chocolate, como si se tratase de un chiquillo 

genial y sublime, a quien era preciso mimar.


El cerdo leía, o aparentaba leer; escribía con sus pezuñas, danzaba, 

hacía escalas cromáticas en el piano, adivinaba el pensamiento, apagaba 

una vela, comía con tenedor, servilleta y vaso; era, en fin, un tesoro.


Durof había presentado al admirable tocino en una tournée por 

Italia, España, Francia y Turquía. Al contratarse para el circo de San 

Petersburgo, Durof descontaba, naturalmente, el efecto que su alumno 

había de producir. Fue, sin embargo, mayor de lo que él mismo pensaba. 

El cochinillo se tragó a los demás artistas, así irracionales como 

racionales. Era un éxito clamoroso, al cual tal vez en parte contribuía 

el hecho de que a Durof se le conociese en los círculos de la 

muchachería elegante, de los cuales formó parte en otro tiempo. Con 

cierto interés veían los distinguidos ociosos de los palcos de Círculo a

 uno de los suyos dedicado a tan original profesión, y creían de su 

deber aplaudirle. ¿No era aquél el propio Sergio Orlik, pariente de los 

Dolgoruki? Sergio en persona… Pero ¡qué cerdito, qué asombro! Realmente 

no se comprendía que un animal… Y recordaron: ya antaño, en el colegio, 

Sergio domesticaba arañas, atraía moscas… El gorrino realmente rayaba en

 fenómeno: daban ganas de preguntar si tenía dentro un hombre, si era un

 autómata, una mecánica admirable…


Fue entonces cuando el príncipe Vladimiro Strogonof, no el más 

linajudo, pero acaso el más rico de aquellos señores colmados de todos 

los goces de la existencia, murmuró:


—Eso, pronto lo vamos a saber.


—Sí, hay que averiguarlo… Es preciso que Sergio nos haga trabar conocimiento con el cerdo-hombre.


—¡Bah! —exclamó Vladimiro—. Hay un medio más sencillo, y voy a 

ponerlo en práctica. Ese cerdo me lo como yo asado, y os convido a 

vosotros al festín…


Hubo una explosión de carcajadas. ¿Comerse el cerdo-hombre? El bocado

 parecía caro… Pero (conociendo el desenfreno en el capricho que 

caracterizaba al príncipe Strogonof, y que es un signo de raza) 

empezaron a barruntar algo que disiparía el aburrimiento.


En el entreacto, Vladimiro pasó a conferenciar con Durof. Nada dijo, 

sin embargo, de los resultados de negociación tan delicada. Sólo tres 

días después, cuando volvió a reunirse la sociedad aristocrática y 

alegre en el palco, el príncipe, con el pulgar en el escote de su 

chaleco blanco, el monóculo más seguro que nunca en el ligero frunce de 

la nariz, dejó caer el notición:


—Estáis invitados mañana a mi casa a cenaros el cerdo-hombre… Hoy trabaja por última vez.


Se produjo el alboroto consiguiente… ¡Ese Vladimiro! ¡Qué ocurrencias

 las suyas! Pero ¿era posible? ¿Durof vendía…? ¡Pchs! En cincuenta mil 

rublos bien se puede vender un ejemplar de la especie suina. La cena 

costaría eso y algunos centenares de rublos más, porque era preciso 

inundar de champagne los despojos del cerdo-hombre.


Y todos miraron curiosamente a Durof, que, en aquel mismo instante, 

con ligera varita en la mano, dirigía el trabajo artístico de su alumno,

 haciéndole berrear un aria, el «Vissi d’arte, de Tosca», 

cómicamente remedado. La sala entera se desplomaba de risa. La ovación 

era delirante. Las señoras, de pie, aplaudían. Cucuruchos de dulces y 

fondanes caían ante las pezuñas del impertérrito cochino. Y al terminar,

 más pronto que otras veces, el trabajo, «la despedida del 

cerdo-hombre», según rezaba el cartel, y mientras el público reclamaba 

«bis», se vio al tonto, que, acercándose a su discípulo, le abrazó con 

cariño. Aumentó la algazara, porque creyeron en una nueva facecia. El 

cerdo gruñía de placer, apoyando sus codillos en los hombros de Durof. 

Éste, pálido, rechazó al discípulo. Dos lágrimas ardientes saltaron de 

sus ojos; lágrimas invisibles.


Entre bastidores se hablaba del caso: se envidiaba a Durof, un bobo 

con suerte. ¡Cincuenta mil rublos! El alma hubiesen vendido por tal suma

 atletas, barristas, hasta la amazona, la baronesa Strinski… Ahora Durof

 podía retirarse, comprar una casita en Italia, casarse, vivir de su 

renta…


Al otro día, en el suntuoso palacio del príncipe, la cena fue un 

desate de libre alegría orgiástica. Durof asistía, sombrío. Cuando 

sirvieron el asado del cerdo-hombre (a la salsa picante), el bobo 

rehusó; pero aquellos insensatos, entre carcajadas, le forzaron a comer.

 Después se armó el juego, el bacará, entre hombres semiebrios, 

que, sin embargo, recobraban lucidez ante la eventualidad de una gruesa 

pérdida. Durof, al pronto, resistió a la tentación. ¡Llevaba tanto 

tiempo sin tocar a las cartas, que le habían perdido! Pero hoy era rico…

 Cincuenta mil rublos… Y necesitaba la emoción fuerte, la emoción que 

todo lo avasallaba, para olvidar que en su boca había el gusto a sangre 

fresca de las comidas impías, y en su estómago el peso del plomo de las 

digestiones brutales, las que sufren aquéllos que, hambrientos, en una 

plaza sitiada, se resuelven a ingerir el sacrílego alimento… Y cayó otra

 vez en el abismo del juego, cerrando los ojos.


Al amanecer salía de casa de Strogonof. Le quedaban, del precio de su

 trato, algunos rublos, dejados por lástima. Pero ni aun se daba cuenta 

de lo sucedido: la borrachera le envolvía en sus tórpidas brumas.


Y el príncipe sonrió cuando le dijeron:


—Has hecho golpe doble. Acabaste con el cerdo y con el amo… ¿No 

sabes? Durof se ha colgado por el cuello de uno de los montantes del 

Circo…

    Emilia Pardo Bazán
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    Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).


    


    Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían los hombres.


    


    Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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