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El Hombre-cerdo
Sería muy largo de contar por qué una persona que llevaba uno de los 
apellidos más ilustres de Rusia y tenía en su parentela un gobernador, un 
consejero, un general y un príncipe, pudo llegar al caso ignominioso de ser 
conocida por Durof —Durof significa tonto en ruso— y de ganarse la vida 
en circos y teatros presentando animales que amaestraba.

Si hacer una cosa, cualquiera que sea, con rara perfección es un mérito 
casi genial, hay que reconocer que Durof estaba en este caso. El arte o la 
ciencia de amaestrar a los irracionales no tiene para los profanos clave ni 
reglas conocidas. Siempre me parecerá un misterio eso de conseguir que 
un gallo cante cuando el profesor se lo manda, o que una mula rompa a 
bailar el vals con perfección a una imperceptible seña. Las explicaciones 
que toman por base el castigo o el halago no satisfacen. El animal llega 
hasta cierto punto; pero pasado de ahí empiezan una limitación y una 
pasividad que infunden ganas de rehabilitar las teorías de los filósofos al 
considerarle máquina animada. Los rasgos de inteligencia del perro, del 
gato, de todos esos bichos a los cuales, asegura la gente, «sólo les falta 
hablar», son espontáneos; si queremos provocarlos, de fijo perdemos el 
tiempo. Y, sin embargo, hay sujetos que consiguen de la bestia cosas 
increíbles, inverosímiles. Hay que suponer que estos sujetos emiten un 
fluido, desarrollan una electricidad peculiar, que les somete la voluntad 
rudimentaria de sus alumnos. Esta explicación, como las restantes, deja 
en sombra lo esencial del hecho: reemplaza un misterio con otro. Tiene la 
ventaja de no ser un raciocinio, y sugiere lo que no aclara.

Si existe el consabido fluido, o lo que sea, nadie lo poseyó en tanto grado 
como Durof, el tonto. Emanaba sin duda de él algo que atraía y subyugaba 
a nuestros hermanos inferiores. Los aficionados a esta clase de 
espectáculos no olvidarán nunca las habilidades de cierta pareja de 
caniches, a quien Durof enseñó a representar la más divertida comedia 
amorosa, acabada en boda, y después, con la intervención de un tercer 
caniche, en desafío por celos. Tampoco han acabado aún de reírse de las 
gracias del pavo amaestrado, que tan donosamente ponía en caricatura la 
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vanidad humana. Pero el triunfo de Durof, lo que le valió ventajosas 
contratas y aplausos sin cuento, fue la educación de un cerdito, que llegó a 
eclipsar en cultura y conocimientos a muchos individuos de nuestra 
especie.

Aquel cerdo maravilloso hacía más monerías que ningún niño. El número 
del cerdo sabio, del cerdo-hombre, llenaba el circo todas las noches; la 
multitud, encantada de sus habilidades, le echaba a la pista hasta cajas de 
bombones de chocolate, como si se tratase de un chiquillo genial y 
sublime, a quien era preciso mimar.

El cerdo leía, o aparentaba leer; escribía con sus pezuñas, danzaba, hacía 
escalas cromáticas en el piano, adivinaba el pensamiento, apagaba una 
vela, comía con tenedor, servilleta y vaso; era, en fin, un tesoro.

Durof había presentado al admirable tocino en una tournée por Italia, 
España, Francia y Turquía. Al contratarse para el circo de San 
Petersburgo, Durof descontaba, naturalmente, el efecto que su alumno 
había de producir. Fue, sin embargo, mayor de lo que él mismo pensaba. 
El cochinillo se tragó a los demás artistas, así irracionales como 
racionales. Era un éxito clamoroso, al cual tal vez en parte contribuía el 
hecho de que a Durof se le conociese en los círculos de la muchachería 
elegante, de los cuales formó parte en otro tiempo. Con cierto interés 
veían los distinguidos ociosos de los palcos de Círculo a uno de los suyos 
dedicado a tan original profesión, y creían de su deber aplaudirle. ¿No era 
aquél el propio Sergio Orlik, pariente de los Dolgoruki? Sergio en 
persona… Pero ¡qué cerdito, qué asombro! Realmente no se comprendía 
que un animal… Y recordaron: ya antaño, en el colegio, Sergio 
domesticaba arañas, atraía moscas… El gorrino realmente rayaba en 
fenómeno: daban ganas de preguntar si tenía dentro un hombre, si era un 
autómata, una mecánica admirable…

Fue entonces cuando el príncipe Vladimiro Strogonof, no el más linajudo, 
pero acaso el más rico de aquellos señores colmados de todos los goces 
de la existencia, murmuró:

—Eso, pronto lo vamos a saber.

—Sí, hay que averiguarlo… Es preciso que Sergio nos haga trabar 
conocimiento con el cerdo-hombre.
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—¡Bah! —exclamó Vladimiro—. Hay un medio más sencillo, y voy a 
ponerlo en práctica. Ese cerdo me lo como yo asado, y os convido a 
vosotros al festín…

Hubo una explosión de carcajadas. ¿Comerse el cerdo-hombre? El 
bocado parecía caro… Pero (conociendo el desenfreno en el capricho que 
caracterizaba al príncipe Strogonof, y que es un signo de raza) empezaron 
a barruntar algo que disiparía el aburrimiento.

En el entreacto, Vladimiro pasó a conferenciar con Durof. Nada dijo, sin 
embargo, de los resultados de negociación tan delicada. Sólo tres días 
después, cuando volvió a reunirse la sociedad aristocrática y alegre en el 
palco, el príncipe, con el pulgar en el escote de su chaleco blanco, el 
monóculo más seguro que nunca en el ligero frunce de la nariz, dejó caer 
el notición:

—Estáis invitados mañana a mi casa a cenaros el cerdo-hombre… Hoy 
trabaja por última vez.

Se produjo el alboroto consiguiente… ¡Ese Vladimiro! ¡Qué ocurrencias las 
suyas! Pero ¿era posible? ¿Durof vendía…? ¡Pchs! En cincuenta mil 
rublos bien se puede vender un ejemplar de la especie suina. La cena 
costaría eso y algunos centenares de rublos más, porque era preciso 
inundar de champagne los despojos del cerdo-hombre.

Y todos miraron curiosamente a Durof, que, en aquel mismo instante, con 
ligera varita en la mano, dirigía el trabajo artístico de su alumno, 
haciéndole berrear un aria, el «Vissi d’arte, de Tosca», cómicamente 
remedado. La sala entera se desplomaba de risa. La ovación era delirante. 
Las señoras, de pie, aplaudían. Cucuruchos de dulces y fondanes caían 
ante las pezuñas del impertérrito cochino. Y al terminar, más pronto que 
otras veces, el trabajo, «la despedida del cerdo-hombre», según rezaba el 
cartel, y mientras el público reclamaba «bis», se vio al tonto, que, 
acercándose a su discípulo, le abrazó con cariño. Aumentó la algazara, 
porque creyeron en una nueva facecia. El cerdo gruñía de placer, 
apoyando sus codillos en los hombros de Durof. Éste, pálido, rechazó al 
discípulo. Dos lágrimas ardientes saltaron de sus ojos; lágrimas invisibles.

Entre bastidores se hablaba del caso: se envidiaba a Durof, un bobo con 
suerte. ¡Cincuenta mil rublos! El alma hubiesen vendido por tal suma 
atletas, barristas, hasta la amazona, la baronesa Strinski… Ahora Durof 
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podía retirarse, comprar una casita en Italia, casarse, vivir de su renta…

Al otro día, en el suntuoso palacio del príncipe, la cena fue un desate de 
libre alegría orgiástica. Durof asistía, sombrío. Cuando sirvieron el asado 
del cerdo-hombre (a la salsa picante), el bobo rehusó; pero aquellos 
insensatos, entre carcajadas, le forzaron a comer. Después se armó el 
juego, el bacará, entre hombres semiebrios, que, sin embargo, recobraban 
lucidez ante la eventualidad de una gruesa pérdida. Durof, al pronto, 
resistió a la tentación. ¡Llevaba tanto tiempo sin tocar a las cartas, que le 
habían perdido! Pero hoy era rico… Cincuenta mil rublos… Y necesitaba la 
emoción fuerte, la emoción que todo lo avasallaba, para olvidar que en su 
boca había el gusto a sangre fresca de las comidas impías, y en su 
estómago el peso del plomo de las digestiones brutales, las que sufren 
aquéllos que, hambrientos, en una plaza sitiada, se resuelven a ingerir el 
sacrílego alimento… Y cayó otra vez en el abismo del juego, cerrando los 
ojos.

Al amanecer salía de casa de Strogonof. Le quedaban, del precio de su 
trato, algunos rublos, dejados por lástima. Pero ni aun se daba cuenta de 
lo sucedido: la borrachera le envolvía en sus tórpidas brumas.

Y el príncipe sonrió cuando le dijeron:

—Has hecho golpe doble. Acabaste con el cerdo y con el amo… ¿No 
sabes? Durof se ha colgado por el cuello de uno de los montantes del 
Circo…
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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