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El Hombre-cerdo

Seria muy largo de contar por qué una persona que llevaba uno de los
apellidos mas ilustres de Rusia y tenia en su parentela un gobernador, un
consejero, un general y un principe, pudo llegar al caso ignominioso de ser
conocida por Durof —Durof significa tonto en ruso— y de ganarse la vida
en circos y teatros presentando animales que amaestraba.

Si hacer una cosa, cualquiera que sea, con rara perfeccion es un merito
casi genial, hay que reconocer que Durof estaba en este caso. El arte o la
ciencia de amaestrar a los irracionales no tiene para los profanos clave ni
reglas conocidas. Siempre me parecera un misterio eso de conseguir que
un gallo cante cuando el profesor se lo manda, o que una mula rompa a
bailar el vals con perfeccion a una imperceptible sefia. Las explicaciones
gue toman por base el castigo o el halago no satisfacen. El animal llega
hasta cierto punto; pero pasado de ahi empiezan una limitaciébn y una
pasividad que infunden ganas de rehabilitar las teorias de los filésofos al
considerarle maquina animada. Los rasgos de inteligencia del perro, del
gato, de todos esos bichos a los cuales, asegura la gente, «solo les falta
hablar», son espontaneos; si queremos provocarlos, de fijjo perdemos el
tiempo. Y, sin embargo, hay sujetos que consiguen de la bestia cosas
increibles, inverosimiles. Hay que suponer que estos sujetos emiten un
fluido, desarrollan una electricidad peculiar, que les somete la voluntad
rudimentaria de sus alumnos. Esta explicacion, como las restantes, deja
en sombra lo esencial del hecho: reemplaza un misterio con otro. Tiene la
ventaja de no ser un raciocinio, y sugiere lo que no aclara.

Si existe el consabido fluido, o lo que sea, nadie lo posey6 en tanto grado
como Durof, el tonto. Emanaba sin duda de él algo que atraia y subyugaba
a nuestros hermanos inferiores. Los aficionados a esta clase de
espectaculos no olvidaran nunca las habilidades de cierta pareja de
caniches, a quien Durof ensefid0 a representar la mas divertida comedia
amorosa, acabada en boda, y después, con la intervenciéon de un tercer
caniche, en desafio por celos. Tampoco han acabado aun de reirse de las
gracias del pavo amaestrado, que tan donosamente ponia en caricatura la



vanidad humana. Pero el triunfo de Durof, lo que le valié ventajosas
contratas y aplausos sin cuento, fue la educacion de un cerdito, que llego a
eclipsar en cultura y conocimientos a muchos individuos de nuestra
especie.

Aquel cerdo maravilloso hacia mas monerias que ningun nifio. EI nimero
del cerdo sabio, del cerdo-hombre, llenaba el circo todas las noches; la
multitud, encantada de sus habilidades, le echaba a la pista hasta cajas de
bombones de chocolate, como si se tratase de un chiquillo genial y
sublime, a quien era preciso mimar.

El cerdo leia, o aparentaba leer; escribia con sus pezufas, danzaba, hacia
escalas cromaticas en el piano, adivinaba el pensamiento, apagaba una
vela, comia con tenedor, servilleta y vaso; era, en fin, un tesoro.

Durof habia presentado al admirable tocino en una tournée por Italia,
Espafia, Francia y Turquia. Al contratarse para el circo de San
Petersburgo, Durof descontaba, naturalmente, el efecto que su alumno
habia de producir. Fue, sin embargo, mayor de lo que él mismo pensaba.
El cochinillo se tragd a los demas artistas, asi irracionales como
racionales. Era un éxito clamoroso, al cual tal vez en parte contribuia el
hecho de que a Durof se le conociese en los circulos de la muchacheria
elegante, de los cuales formo parte en otro tiempo. Con cierto interés
veian los distinguidos ociosos de los palcos de Circulo a uno de los suyos
dedicado a tan original profesion, y creian de su deber aplaudirle. ¢No era
aquél el propio Sergio Orlik, pariente de los Dolgoruki? Sergio en
persona... Pero jqué cerdito, qué asombro! Realmente no se comprendia
que un animal... Y recordaron: ya antafio, en el colegio, Sergio
domesticaba arafas, atraia moscas... El gorrino realmente rayaba en
fendbmeno: daban ganas de preguntar si tenia dentro un hombre, si era un
autoOmata, una mecanica admirable...

Fue entonces cuando el principe Vladimiro Strogonof, no el mas linajudo,
pero acaso el mas rico de aquellos sefiores colmados de todos los goces
de la existencia, murmuro:

—Eso, pronto lo vamos a saber.

—Si, hay que averiguarlo... Es preciso que Sergio nos haga trabar
conocimiento con el cerdo-hombre.



—iBah! —exclam6 Vladimiro—. Hay un medio mas sencillo, y voy a
ponerlo en practica. Ese cerdo me lo como yo asado, y os convido a
vosotros al festin...

Hubo una explosiébn de carcajadas. ¢Comerse el cerdo-hombre? El
bocado parecia caro... Pero (conociendo el desenfreno en el capricho que
caracterizaba al principe Strogonof, y que es un signo de raza) empezaron
a barruntar algo que disiparia el aburrimiento.

En el entreacto, Vladimiro pasé a conferenciar con Durof. Nada dijo, sin
embargo, de los resultados de negociacion tan delicada. Solo tres dias
después, cuando volvié a reunirse la sociedad aristocratica y alegre en el
palco, el principe, con el pulgar en el escote de su chaleco blanco, el
monoculo mas seguro que nunca en el ligero frunce de la nariz, dejo caer
el noticion:

—Estdis invitados mafiana a mi casa a cenaros el cerdo-hombre... Hoy
trabaja por ultima vez.

Se produjo el alboroto consiguiente... jEse Vladimiro! jQué ocurrencias las
suyas! Pero ¢era posible? ¢Durof vendia...? jPchs! En cincuenta mil
rublos bien se puede vender un ejemplar de la especie suina. La cena
costaria eso y algunos centenares de rublos mas, porque era preciso
inundar de champagne los despojos del cerdo-hombre.

Y todos miraron curiosamente a Durof, que, en aquel mismo instante, con
ligera varita en la mano, dirigia el trabajo artistico de su alumno,
haciéndole berrear un aria, el «Vissi d’arte, de Tosca», cOmicamente

remedado. La sala entera se desplomaba de risa. La ovacion era delirante.
Las sefioras, de pie, aplaudian. Cucuruchos de dulces y fondanes caian
ante las pezuias del impertérrito cochino. Y al terminar, mas pronto que
otras veces, el trabajo, «la despedida del cerdo-hombre», segun rezaba el
cartel, y mientras el publico reclamaba «bis», se vio al tonto, que,
acercandose a su discipulo, le abrazé con carifio. Aumenté la algazara,
porque creyeron en una nueva facecia. El cerdo grufiia de placer,
apoyando sus codillos en los hombros de Durof. Este, pélido, rechazo al
discipulo. Dos lagrimas ardientes saltaron de sus o0jos; lagrimas invisibles.

Entre bastidores se hablaba del caso: se envidiaba a Durof, un bobo con
suerte. jCincuenta mil rublos! El alma hubiesen vendido por tal suma
atletas, barristas, hasta la amazona, la baronesa Strinski... Ahora Durof



podia retirarse, comprar una casita en Italia, casarse, vivir de su renta...

Al otro dia, en el suntuoso palacio del principe, la cena fue un desate de
libre alegria orgiastica. Durof asistia, sombrio. Cuando sirvieron el asado
del cerdo-hombre (a la salsa picante), el bobo rehusé; pero aquellos
insensatos, entre carcajadas, le forzaron a comer. Después se armo el
juego, el bacara, entre hombres semiebrios, que, sin embargo, recobraban
lucidez ante la eventualidad de una gruesa pérdida. Durof, al pronto,
resistid a la tentacion. jLlevaba tanto tiempo sin tocar a las cartas, que le
habian perdido! Pero hoy era rico... Cincuenta mil rublos... Y necesitaba la
emocion fuerte, la emocién que todo lo avasallaba, para olvidar que en su
boca habia el gusto a sangre fresca de las comidas impias, y en su
estbmago el peso del plomo de las digestiones brutales, las que sufren
aquéllos que, hambrientos, en una plaza sitiada, se resuelven a ingerir el
sacrilego alimento... Y cayo otra vez en el abismo del juego, cerrando los
0jOsS.

Al amanecer salia de casa de Strogonof. Le quedaban, del precio de su
trato, algunos rublos, dejados por lastima. Pero ni aun se daba cuenta de
lo sucedido: la borrachera le envolvia en sus torpidas brumas.

Y el principe sonrié cuando le dijeron:

—Has hecho golpe doble. Acabaste con el cerdo y con el amo... ¢No
sabes? Durof se ha colgado por el cuello de uno de los montantes del
Circo...



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



