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El Honor
Norberto tenía amor propio profesional. No era sólo la necesidad de 
ganarse la vida lo que le sujetaba su oficio de cocinero. Un elogio, la 
seguridad de haber estado a su altura, valían para él tanto o más que el 
sueldo, no escaso, que ganaba. Recreábase, con regodeo de artista, en 
los platos, en las salsas, en las combinaciones que a veces hasta tenía la 
gloria de inventar. Su pundonor llegaba al extremo de dormir mal el día en 
que pensaba haber echado a perder un guiso.

Especialmente cuando el señor marqués de Cuéllares convidaba a 
algunos amigos, preocupábase Norberto de que todo saliese al primor. Así 
le había sucedido aquella noche de Jueves Santo, en que lo más 
demostrativo de la superioridad de un jefe, una comida suntuosa de vigilia, 
afirmaría una vez más sus aptitudes.

Metido en faena, calado el limpio gorro blanco, ceñido el delantal sobre la 
panza, que empezaba a redondearse, daba vueltas Norberto, atendiendo a 
que el envío fuese perfecto, ya que los platos, sin duda, lo eran. La 
oportunidad en trinchar y mandar a la mesa bien presentado, competía en 
él con la ciencia de la preparación de los manjares. Estaba satisfecho de la 
sopa bisque, alta de sabor, propia para comida de solteros, que tienen el 
paladar refinado, y hasta quizás estragado; y creía haberse sobrepujado a 
sí mismo en la trucha a la Chambord, en que la guarnición era un prodigio 
de delicadeza, con las trufas lindamente torneadas, las quenefitas de puré 
de pescado, las ostras y las colas de cangrejo colocadas simétricamente. 
En esta tarea se enfrascaba, cuando uno de los pinches se le acercó con 
una especie de murmurio misterioso:

—Ahí está… Dice que quie pasar…

No debía ignorar Norberto a quién se refería el recado, porque no 
preguntó, y se limitó a encogerse de hombros, silabeando 
desdeñosamente:
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—Bueno; dila que estoy muy ocupao ahora, ¿entiendes? Que vuelva 
mañana, por la mañana, a eso de las nueve…, que entonces…

Salió el muchacho, con aire de persona que desempeña encargo de 
importancia, y no tardó en volver, más apremiante aún.

—Que dice que es cosa que urge… Ahora mismo…

—¡Mal ajo! —juró el cocinero, que seguía guarneciendo la soberbia 
trucha—. ¿No sabe esa liosa que estoy dando la comida?

Hizo el marmitón un gesto de indiferencia, como el que dice: «¿Qué me 
cuentan a mí?», y dejó caer, con desgarro chulo:

—Pues eya no quie irse. Usté dirá.

Otro movimiento de impaciencia, ya furiosa, se le escapó a Norberto; pero 
acabó por consentir.

—Que pase, ¡y así se la lleven los demonios!

La mujer tan mal acogida entró. Era una moza juncal, bien vestida, de 
peinado complicado y mordido por los dientes de concha de varias 
peinetas; una belleza dura y popular, morenaza y con ojos como cuentas 
de azabache; en aquel momento estaban hinchados y rojos, rellenos de 
lágrimas ardientes. Venía pálida, demudada, acezando, temblando; y, 
aunque tan absorto en su labor, Norberto, ante aquella desacostumbrada 
actitud, se impresionó.

—¿Se pué saber qué pasa? ¿Hay fuego?

Entre una explosión de llanto, ahogándose, hipando, la morena exclamó:

—¡Que se muere el niño!

Dio un respingo Norberto… ¡El niño! Si se encontraba, francamente, muy 
harto de la madre, tenía por el chico adoración, siendo sus manitas 
gordezuelas y su carita de Jesusín lo que le mantenía en contacto con la 
Manola, a quien pasaba la mitad de su sueldo, religiosamente.

Por un momento abandonó su tarea; dejó enfriarse la trucha sobre la 
servilleta de encaje y la enorme fuente pescadera de plata, y pidió noticias, 
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angustiado, transido.

—Pero ¿cómo ha sío eso? ¿Qué tiene?

—Yo no sé… La caeza, la caeza, con muchismo dolor. Pega gritos…, 
unos gritos que no paecen de personas, sino talmente como un animal… 
Se quie echar de la camita…

—¡Capaz serás de no haber llamao médico!

—¡Anda! Lo primero que hice… Dice que es una cosa mala, mala… Un 
hatajo de medicinas he comprao… Dinero también me hace falta…

Alzando el delantal, sacó Norberto del bolsillo un billete de veinticinco y se 
lo metió en la mano.

—Mañana te daré más… Anda —continuó con esfuerzo—, ya te estás 
volviendo allá más pronto que la luz. ¡Capaz has sido de dejar sola a la 
criaturita!

—Está la vecina, señá Nataria. Y está también el escribiente, ya sabes.

—Sí, ya sé… ¡Buena ficha! A sacar raja irá ése…

—Y tú, ¿no vienes? —insinuó con atisbos de ternura la chulapa—. ¿No 
vienes a ver al nenito?

Norberto sintió como un escalofrío de pena. ¡No, no podía ir!… ¡Ni aun 
podía atender más, pedir nuevos detalles, satisfacer la sed de apurar su 
desdicha; era el momento en que no se pertenecía, en que le llamaba con 
voces, inflexible, su deber, su honor comprometido! No era ni necesario, 
para persuadirle de ello, que Remusgo, el primer pinche, que ya 
empezaba a darse tono, y aprendería con celo, para ascender, le instase 
bajo y apresurado:

—Que van a venir por la trucha… Que falta la salsa…

—Ya te estás largando, Manola… —dispuso el jefe, colérico, para ocultar 
la emoción que se le asomaba a los ojos—. Iré cuando pueda, 
¿entiendes? ¡Y a ver cómo te me vuelves a apartar del chico! Y haz cuanto 
disponga el médico, ¿estás?
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Desapareció la mujer con apretar de mantón. Norberto volvió a sus 
cacerolas. Una voz discreta susurró a su oído:

—Maestro, si permite…, doy la comida yo. Me figuro que no saldrá mal.

—¡Dar la comida Remusgo! ¡Eso quisiera el muy truhán, para lucirse a su 
cuenta!

Preparado todo por Norberto, hecho lo único difícil, o lo más difícil, pero 
faltando el supremo toque de última hora, se engreiría, podría decirle al 
amo, sin mentir: «La comida del día del Jueves Santo… ha sío este cura
…».

Un movimiento hosco fue la única respuesta. El cocinero, entregado por 
completo a su obligación, sólo en ella pensaba. Había desaparecido todo 
lo demás, excepto una punzada sorda, al lado izquierdo, que, de tiempo en 
tiempo, le advertía: Mientras bordas y coronas los filetes de carpa a la 
Regencia; mientras te excedes a ti mismo en la langosta a la americana, 
mientras te desvives por las trufas al champagne, algo que te importa 
mucho y te aflige mucho está sucediendo en una casa que bien conoces, 
en la calle de Toledo. Pero la puntada la despreciaba. Absorto en su 
trabajo, cuando el plato estaba concluido, con los requisitos todos, 
desviábase un poco, guiñaba los ojos, con el guiño característico del pintor 
que admira su obra, y bajaba la cabeza, aprobando, creyendo escuchar 
las palabras de los convidados, la voz de su entusiasmo gastronómico:

—¡Álvaro, tienes un gran jefe! Esta comida de vigilia puede echarse a 
pelear con las de Lanzafuerte, que tanto ponderan.

Hasta creía escuchar cómo Gorito Chaves, el dicharachero, preguntaba 
asombrado:

—Pero, oye, tú… El cocinero, ¿te guisará la vigilia con jugo de carne y 
jamón?

—No, es católico —solía responder el dueño de la casa—. Y, además, 
tiene mucha vanidad y desdeña esos recursos de cocina vulgar, que en el 
fondo son una falsificación dañosa; el pescado, a pescado debe saber.

La artística bomba de piña, melón, naranja y grosella, por zonas, fue una 
estrofa de delicioso ritmo… Rodeábanlo tales filigranas de fondanes, tales 
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exquisitos adornos, que era una verdadera pieza montada, digna del mejor 
repostero. La contempló su autor amorosamente, y sus ojos se recrearon 
en la belleza del frágil edificio…

Y, como su obligación había terminado, desató el mandil, colgó el gorro, 
revuelto con él, en el cuartucho donde hacinaban ropa y paños sucios, 
tomó de la percha la capa y el sombrero y saltó, dos a dos, los peldaños 
de la escalera de servicio. En la esquina llamó a un simón, dio las señas…

Antes de entrar, en la misma puerta, se le agarró al pescuezo Manola.

—¡Ay, Jesús, Madre mía de la Paloma, y qué desgracia tan grandisma!…

Se desprendió bruscamente de los redondos brazos, pasó a la alcoba… El 
médico estaba allí, y su primera frase fue para decir que no había 
esperanza…

Y Norberto se echó de bruces sobre una mesa a llorar ya libremente. Era 
artista, ¡pero también era padre!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.

9


