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El Honor

Norberto tenia amor propio profesional. No era solo la necesidad de
ganarse la vida lo que le sujetaba su oficio de cocinero. Un elogio, la
seguridad de haber estado a su altura, valian para él tanto o mas que el
sueldo, no escaso, que ganaba. Recreabase, con regodeo de artista, en
los platos, en las salsas, en las combinaciones que a veces hasta tenia la
gloria de inventar. Su pundonor llegaba al extremo de dormir mal el dia en
gue pensaba haber echado a perder un guiso.

Especialmente cuando el sefior marqués de Cuéllares convidaba a
algunos amigos, preocupabase Norberto de que todo saliese al primor. Asi
le habia sucedido aquella noche de Jueves Santo, en que lo mas
demostrativo de la superioridad de un jefe, una comida suntuosa de vigilia,
afirmaria una vez mas sus aptitudes.

Metido en faena, calado el limpio gorro blanco, cefido el delantal sobre la
panza, que empezaba a redondearse, daba vueltas Norberto, atendiendo a
que el envio fuese perfecto, ya que los platos, sin duda, lo eran. La
oportunidad en trinchar y mandar a la mesa bien presentado, competia en
él con la ciencia de la preparacion de los manjares. Estaba satisfecho de la
sopa bisque, alta de sabor, propia para comida de solteros, que tienen el
paladar refinado, y hasta quizas estragado; y creia haberse sobrepujado a
si mismo en la trucha a la Chambord, en que la guarnicion era un prodigio
de delicadeza, con las trufas lindamente torneadas, las quenefitas de puré
de pescado, las ostras y las colas de cangrejo colocadas simétricamente.
En esta tarea se enfrascaba, cuando uno de los pinches se le acercé con
una especie de murmurio misterioso:

—ADhi esta... Dice que quie pasar...

No debia ignorar Norberto a quién se referia el recado, porque no
pregunté, y se Ilimit6 a encogerse de hombros, silabeando
desdefiosamente:



—Bueno; dila que estoy muy ocupao ahora, ¢entiendes? Que vuelva
mafiana, por la mafiana, a eso de las nueve..., que entonces...

Salié el muchacho, con aire de persona que desempefia encargo de
importancia, y no tardo en volver, mas apremiante aun.

—Que dice que es cosa que urge... Ahora mismo...

—iMal ajo! —juré el cocinero, que seguia guarneciendo la soberbia
trucha—. ¢ No sabe esa liosa que estoy dando la comida?

Hizo el marmiton un gesto de indiferencia, como el que dice: «¢Qué me
cuentan a mi?», y dejé caer, con desgarro chulo:

—Pues eya no quie irse. Usté dira.

Otro movimiento de impaciencia, ya furiosa, se le escap6 a Norberto; pero
acabo por consentir.

—~Que pase, jy asi se la lleven los demonios!

La mujer tan mal acogida entr6. Era una moza juncal, bien vestida, de
peinado complicado y mordido por los dientes de concha de varias
peinetas; una belleza dura y popular, morenaza y con ojos como cuentas
de azabache; en aquel momento estaban hinchados y rojos, rellenos de
lagrimas ardientes. Venia palida, demudada, acezando, temblando; v,
aunque tan absorto en su labor, Norberto, ante aquella desacostumbrada
actitud, se impresiono.

—¢ Se pué saber queé pasa? ¢ Hay fuego?
Entre una explosion de llanto, ahogandose, hipando, la morena exclamo:
—ijQue se muere el nifo!

Dio un respingo Norberto... jEl nifio! Si se encontraba, francamente, muy
harto de la madre, tenia por el chico adoracion, siendo sus manitas
gordezuelas y su carita de Jesusin lo que le mantenia en contacto con la
Manola, a quien pasaba la mitad de su sueldo, religiosamente.

Por un momento abandon6 su tarea; dej0 enfriarse la trucha sobre la
servilleta de encaje y la enorme fuente pescadera de plata, y pidid noticias,



angustiado, transido.
—Pero ¢,cémo ha sio eso? ¢ Qué tiene?

—Yo no sé... La caeza, la caeza, con muchismo dolor. Pega gritos...,
unos gritos que no paecen de personas, sino talmente como un animal...
Se quie echar de la camita...

—jCapaz seras de no haber llamao médico!

—ijAnda! Lo primero que hice... Dice que es una cosa mala, mala... Un
hatajo de medicinas he comprao... Dinero también me hace falta...

Alzando el delantal, sacé Norberto del bolsillo un billete de veinticinco y se
lo metio en la mano.

—NMafiana te daré mas... Anda —continué con esfuerzo—, ya te estas
volviendo alla mas pronto que la luz. iCapaz has sido de dejar sola a la
criaturita!

—Estéa la vecina, sefia Nataria. Y esta también el escribiente, ya sabes.
—Si, ya sé... jBuena ficha! A sacar raja ira ése...

—Y tU, ¢no vienes? —insinud con atisbos de ternura la chulapa—. ¢No
vienes a ver al nenito?

Norberto sinti6 como un escalofrio de pena. jNo, no podia irl... iNi aun
podia atender mas, pedir nuevos detalles, satisfacer la sed de apurar su
desdicha; era el momento en que no se pertenecia, en que le llamaba con
voces, inflexible, su deber, su honor comprometido! No era ni necesario,
para persuadirle de ello, que Remusgo, el primer pinche, que ya
empezaba a darse tono, y aprenderia con celo, para ascender, le instase
bajo y apresurado:

—Que van a venir por la trucha... Que falta la salsa...

—Ya te estas largando, Manola... —dispuso el jefe, colérico, para ocultar
la emocion que se le asomaba a los ojos—. Iré cuando pueda,
¢entiendes? jY a ver como te me vuelves a apartar del chico! Y haz cuanto
disponga el médico, ¢ estas?



Desaparecio la mujer con apretar de manton. Norberto volvid a sus
cacerolas. Una voz discreta susurré a su oido:

—NMaestro, si permite..., doy la comida yo. Me figuro que no saldra mal.

—iDar la comida Remusgo! jEso quisiera el muy truhan, para lucirse a su
cuenta!

Preparado todo por Norberto, hecho lo Unico dificil, o lo méas dificil, pero
faltando el supremo toque de ultima hora, se engreiria, podria decirle al
amo, sin mentir: «La comida del dia del Jueves Santo... ha sio este cura
D,

Un movimiento hosco fue la Unica respuesta. El cocinero, entregado por
completo a su obligacion, solo en ella pensaba. Habia desaparecido todo
lo demas, excepto una punzada sorda, al lado izquierdo, que, de tiempo en
tiempo, le advertia: Mientras bordas y coronas los filetes de carpa a la
Regencia; mientras te excedes a ti mismo en la langosta a la americana,
mientras te desvives por las trufas al champagne, algo que te importa
mucho y te aflige mucho esta sucediendo en una casa que bien conoces,
en la calle de Toledo. Pero la puntada la despreciaba. Absorto en su
trabajo, cuando el plato estaba concluido, con los requisitos todos,
desviadbase un poco, guifiaba los o0jos, con el guifio caracteristico del pintor
gue admira su obra, y bajaba la cabeza, aprobando, creyendo escuchar
las palabras de los convidados, la voz de su entusiasmo gastronomico:

—ijAlvaro, tienes un gran jefe! Esta comida de vigilia puede echarse a
pelear con las de Lanzafuerte, que tanto ponderan.

Hasta creia escuchar como Gorito Chaves, el dicharachero, preguntaba
asombrado:

—Pero, oye, tu... El cocinero, ¢te guisara la vigilia con jugo de carne y
jamén?

—No, es catdlico —solia responder el duefio de la casa—. Y, ademas,
tiene mucha vanidad y desdefa esos recursos de cocina vulgar, que en el
fondo son una falsificacion dafiosa; el pescado, a pescado debe saber.

La artistica bomba de pifia, melén, naranja y grosella, por zonas, fue una
estrofa de delicioso ritmo... Rodeébanlo tales filigranas de fondanes, tales



exquisitos adornos, que era una verdadera pieza montada, digna del mejor
repostero. La contemplé su autor amorosamente, y sus 0jos Sse recrearon
en la belleza del fragil edificio...

Y, como su obligacion habia terminado, desatdé el mandil, colgd el gorro,
revuelto con él, en el cuartucho donde hacinaban ropa y pafos sucios,
tomo de la percha la capa y el sombrero y saltd, dos a dos, los peldafios
de la escalera de servicio. En la esquina llamé a un simén, dio las sefias...

Antes de entrar, en la misma puerta, se le agarré al pescuezo Manola.
—ijAy, Jesus, Madre mia de la Paloma, y qué desgracia tan grandismal...

Se desprendio bruscamente de los redondos brazos, paso a la alcoba... El
médico estaba alli, y su primera frase fue para decir que no habia
esperanza...

Y Norberto se echd de bruces sobre una mesa a llorar ya libremente. Era
artista, jpero también era padre!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



