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El Honor
Norberto tenía amor propio profesional. No era sólo la 
necesidad de ganarse la vida lo que le sujetaba su oficio de 
cocinero. Un elogio, la seguridad de haber estado a su altura, 
valían para él tanto o más que el sueldo, no escaso, que 
ganaba. Recreábase, con regodeo de artista, en los platos, en 
las salsas, en las combinaciones que a veces hasta tenía la 
gloria de inventar. Su pundonor llegaba al extremo de dormir 
mal el día en que pensaba haber echado a perder un guiso.

Especialmente cuando el señor marqués de Cuéllares 
convidaba a algunos amigos, preocupábase Norberto de que 
todo saliese al primor. Así le había sucedido aquella noche 
de Jueves Santo, en que lo más demostrativo de la 
superioridad de un jefe, una comida suntuosa de vigilia, 
afirmaría una vez más sus aptitudes.

Metido en faena, calado el limpio gorro blanco, ceñido el 
delantal sobre la panza, que empezaba a redondearse, daba 
vueltas Norberto, atendiendo a que el envío fuese perfecto, 
ya que los platos, sin duda, lo eran. La oportunidad en 
trinchar y mandar a la mesa bien presentado, competía en él 
con la ciencia de la preparación de los manjares. Estaba 
satisfecho de la sopa bisque, alta de sabor, propia para 
comida de solteros, que tienen el paladar refinado, y hasta 
quizás estragado; y creía haberse sobrepujado a sí mismo en 
la trucha a la Chambord, en que la guarnición era un prodigio 
de delicadeza, con las trufas lindamente torneadas, las 
quenefitas de puré de pescado, las ostras y las colas de 
cangrejo colocadas simétricamente. En esta tarea se 
enfrascaba, cuando uno de los pinches se le acercó con una 
especie de murmurio misterioso:
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—Ahí está… Dice que quie pasar…

No debía ignorar Norberto a quién se refería el recado, 
porque no preguntó, y se limitó a encogerse de hombros, 
silabeando desdeñosamente:

—Bueno; dila que estoy muy ocupao ahora, ¿entiendes? Que 
vuelva mañana, por la mañana, a eso de las nueve…, que 
entonces…

Salió el muchacho, con aire de persona que desempeña 
encargo de importancia, y no tardó en volver, más 
apremiante aún.

—Que dice que es cosa que urge… Ahora mismo…

—¡Mal ajo! —juró el cocinero, que seguía guarneciendo la 
soberbia trucha—. ¿No sabe esa liosa que estoy dando la 
comida?

Hizo el marmitón un gesto de indiferencia, como el que dice: 
«¿Qué me cuentan a mí?», y dejó caer, con desgarro chulo:

—Pues eya no quie irse. Usté dirá.

Otro movimiento de impaciencia, ya furiosa, se le escapó a 
Norberto; pero acabó por consentir.

—Que pase, ¡y así se la lleven los demonios!

La mujer tan mal acogida entró. Era una moza juncal, bien 
vestida, de peinado complicado y mordido por los dientes de 
concha de varias peinetas; una belleza dura y popular, 
morenaza y con ojos como cuentas de azabache; en aquel 
momento estaban hinchados y rojos, rellenos de lágrimas 
ardientes. Venía pálida, demudada, acezando, temblando; y, 
aunque tan absorto en su labor, Norberto, ante aquella 
desacostumbrada actitud, se impresionó.

—¿Se pué saber qué pasa? ¿Hay fuego?
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Entre una explosión de llanto, ahogándose, hipando, la 
morena exclamó:

—¡Que se muere el niño!

Dio un respingo Norberto… ¡El niño! Si se encontraba, 
francamente, muy harto de la madre, tenía por el chico 
adoración, siendo sus manitas gordezuelas y su carita de 
Jesusín lo que le mantenía en contacto con la Manola, a 
quien pasaba la mitad de su sueldo, religiosamente.

Por un momento abandonó su tarea; dejó enfriarse la trucha 
sobre la servilleta de encaje y la enorme fuente pescadera 
de plata, y pidió noticias, angustiado, transido.

—Pero ¿cómo ha sío eso? ¿Qué tiene?

—Yo no sé… La caeza, la caeza, con muchismo dolor. Pega 
gritos…, unos gritos que no paecen de personas, sino 
talmente como un animal… Se quie echar de la camita…

—¡Capaz serás de no haber llamao médico!

—¡Anda! Lo primero que hice… Dice que es una cosa mala, 
mala… Un hatajo de medicinas he comprao… Dinero también 
me hace falta…

Alzando el delantal, sacó Norberto del bolsillo un billete de 
veinticinco y se lo metió en la mano.

—Mañana te daré más… Anda —continuó con esfuerzo—, ya 
te estás volviendo allá más pronto que la luz. ¡Capaz has 
sido de dejar sola a la criaturita!

—Está la vecina, señá Nataria. Y está también el escribiente, 
ya sabes.

—Sí, ya sé… ¡Buena ficha! A sacar raja irá ése…

—Y tú, ¿no vienes? —insinuó con atisbos de ternura la 
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chulapa—. ¿No vienes a ver al nenito?

Norberto sintió como un escalofrío de pena. ¡No, no podía 
ir!… ¡Ni aun podía atender más, pedir nuevos detalles, 
satisfacer la sed de apurar su desdicha; era el momento en 
que no se pertenecía, en que le llamaba con voces, 
inflexible, su deber, su honor comprometido! No era ni 
necesario, para persuadirle de ello, que Remusgo, el primer 
pinche, que ya empezaba a darse tono, y aprendería con 
celo, para ascender, le instase bajo y apresurado:

—Que van a venir por la trucha… Que falta la salsa…

—Ya te estás largando, Manola… —dispuso el jefe, colérico, 
para ocultar la emoción que se le asomaba a los ojos—. Iré 
cuando pueda, ¿entiendes? ¡Y a ver cómo te me vuelves a 
apartar del chico! Y haz cuanto disponga el médico, ¿estás?

Desapareció la mujer con apretar de mantón. Norberto volvió 
a sus cacerolas. Una voz discreta susurró a su oído:

—Maestro, si permite…, doy la comida yo. Me figuro que no 
saldrá mal.

—¡Dar la comida Remusgo! ¡Eso quisiera el muy truhán, para 
lucirse a su cuenta!

Preparado todo por Norberto, hecho lo único difícil, o lo más 
difícil, pero faltando el supremo toque de última hora, se 
engreiría, podría decirle al amo, sin mentir: «La comida del 
día del Jueves Santo… ha sío este cura…».

Un movimiento hosco fue la única respuesta. El cocinero, 
entregado por completo a su obligación, sólo en ella pensaba. 
Había desaparecido todo lo demás, excepto una punzada 
sorda, al lado izquierdo, que, de tiempo en tiempo, le 
advertía: Mientras bordas y coronas los filetes de carpa a la 
Regencia; mientras te excedes a ti mismo en la langosta a la 
americana, mientras te desvives por las trufas al champagne, 
algo que te importa mucho y te aflige mucho está sucediendo 
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en una casa que bien conoces, en la calle de Toledo. Pero la 
puntada la despreciaba. Absorto en su trabajo, cuando el 
plato estaba concluido, con los requisitos todos, desviábase 
un poco, guiñaba los ojos, con el guiño característico del 
pintor que admira su obra, y bajaba la cabeza, aprobando, 
creyendo escuchar las palabras de los convidados, la voz de 
su entusiasmo gastronómico:

—¡Álvaro, tienes un gran jefe! Esta comida de vigilia puede 
echarse a pelear con las de Lanzafuerte, que tanto ponderan.

Hasta creía escuchar cómo Gorito Chaves, el dicharachero, 
preguntaba asombrado:

—Pero, oye, tú… El cocinero, ¿te guisará la vigilia con jugo de 
carne y jamón?

—No, es católico —solía responder el dueño de la casa—. Y, 
además, tiene mucha vanidad y desdeña esos recursos de 
cocina vulgar, que en el fondo son una falsificación dañosa; el 
pescado, a pescado debe saber.

La artística bomba de piña, melón, naranja y grosella, por 
zonas, fue una estrofa de delicioso ritmo… Rodeábanlo tales 
filigranas de fondanes, tales exquisitos adornos, que era una 
verdadera pieza montada, digna del mejor repostero. La 
contempló su autor amorosamente, y sus ojos se recrearon 
en la belleza del frágil edificio…

Y, como su obligación había terminado, desató el mandil, 
colgó el gorro, revuelto con él, en el cuartucho donde 
hacinaban ropa y paños sucios, tomó de la percha la capa y 
el sombrero y saltó, dos a dos, los peldaños de la escalera 
de servicio. En la esquina llamó a un simón, dio las señas…

Antes de entrar, en la misma puerta, se le agarró al 
pescuezo Manola.

—¡Ay, Jesús, Madre mía de la Paloma, y qué desgracia tan 
grandisma!…
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Se desprendió bruscamente de los redondos brazos, pasó a la 
alcoba… El médico estaba allí, y su primera frase fue para 
decir que no había esperanza…

Y Norberto se echó de bruces sobre una mesa a llorar ya 
libremente. Era artista, ¡pero también era padre!
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue 
una noble y aristócrata novelista, periodista, ensayista, 
crítica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora, 
catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas 
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo. 
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Reivindicó la instrucción de las mujeres como algo 
fundamental y dedicó una parte importante de su actuación 
pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las 
mujeres y dedicó su vida a defenderlos tanto en su 
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras 
incorporó sus ideas acerca de la modernización de la sociedad 
española, sobre la necesidad de la educación femenina y 
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos y 
oportunidades que tenían los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el 
desarrollo de su interés por la cuestión femenina. En 1882 
participó en un congreso pedagógico de la Institución Libre de 
Enseñanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su 
intervención la educación que las españolas recibían 
considerándola una "doma" a través de la cual se les 
transmitían los valores de pasividad, obediencia y sumisión a 
sus maridos. También reclamó para las mujeres el derecho a 
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier 
profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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