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El Honor

Norberto tenfa amor propio profesional. No era solo la
necesidad de ganarse la vida lo que le sujetaba su oficio de
cocinero. Un elogio, la seguridad de haber estado a su altura,
valian para el tanto o mas que el sueldo, no escaso, que
ganaba. Recreabase, con regodeo de artista, en los platos, en
las salsas, en las combinaciones que a veces hasta tenia la
gloria de inventar. Su pundonor llegaba al extremo de dormir
mal el dia en que pensaba haber echado a perder un guiso.

Especialmente cuando el senor marques de Cuellares
convidaba a algunos amigos, preocupabase Norberto de que
todo saliese al primor. Asi le habia sucedido aquella noche
de Jueves Santo, en que lo mas demostrativo de la
superioridad de un jefe, una comida suntuosa de vigilia,
afirmarfa una vez mas sus aptitudes.

Metido en faena, calado el limpio gorro blanco, cenido el
delantal sobre la panza, que empezaba a redondearse, daba
vueltas Norberto, atendiendo a que el envio fuese perfecto,
ya que los platos, sin duda, lo eran. La oportunidad en
trinchar y mandar a la mesa bien presentado, competia en €l
con la ciencia de la preparacion de los manjares. Estaba
satisfecho de la sopa bisque, alta de sabor, propia para
comida de solteros, que tienen el paladar refinado, y hasta
quizas estragado; y crefa haberse sobrepujado a si mismo en
la trucha a la Chambord, en que la guarnicion era un prodigio
de delicadeza, con las trufas lindamente torneadas, las
quenefitas de puré de pescado, las ostras y las colas de
cangrejo colocadas simetricamente. En esta tarea se
enfrascaba, cuando uno de los pinches se le acerco con una
especie de murmurio misterioso:



—Ahf esta... Dice que quie pasar...

No debfa ignorar Norberto a quien se referfa el recado,
porque no pregunto, y se limito a encogerse de hombros,
silabeando desdenosamente:

—Bueno; dila que estoy muy ocupao ahora, ientiendes? Que
vuelva manana, por la manana, a e€so de las nueve...,, que
entonces...

Salio el muchacho, con aire de persona que desempena
encargo de importancia, y no tardo en volver, mas
apremiante aun.

—Que dice que es cosa que urge... Ahora mismo...

—iMal ajo! —juro el cocinero, que seguia guarneciendo la
soberbia trucha—. (No sabe esa liosa que estoy dando la
comida?

Hizo el marmiton un gesto de indiferencia, como el que dice:
«(Que me cuentan a mi?», y dejo caer, con desgarro chulo:

—Pues eya no quie irse. Usté dira.

Otro movimiento de impaciencia, ya furiosa, se le escapo a
Norberto; pero acabo por consentir.

—Que pase, iy asi se la lleven los demonios!

La mujer tan mal acogida entro. Era una moza juncal, bien
vestida, de peinado complicado y mordido por lLos dientes de
concha de varias peinetas; una belleza dura y popular,
morenaza y con 0jos como cuentas de azabache; en aquel
momento estaban hinchados y rojos, rellenos de légrimas
ardientes. Venfa palida, demudada, acezando, temblando; vy,
aungque tan absorto en su labor, Norberto, ante aquella
desacostumbrada actitud, se impresiono.

—iSe pué saber qué pasa? (Hay fuego?



Entre una explosién de llanto, ahogéndose, hipando, la
morena exclamo:

—iQue se muere el nino!

Dio un respingo Norberto... iElL nino! Si se encontraba,
francamente, muy harto de la madre, tenia por el chico
adoracion, siendo sus manitas gordezuelas y su carita de
Jesusin lo que le mantenia en contacto con la Manola, a
quien pasaba la mitad de su sueldo, religiosamente.

Por un momento abandono su tarea; dejo enfriarse la trucha
sobre la servilleta de encaje y la enorme fuente pescadera
de plata, y pidio noticias, angustiado, transido.

—Pero icomo ha sio eso? iQue tiene?

—Yo0 no sé... La caeza, la caeza, con muchismo dolor. Pega
gritos..., unos gritos que no paecen de personas, sino
talmente como un animal... Se quie echar de la camita...

—iCapaz seras de no haber llamao medico!

—iAnda! Lo primero que hice... Dice que es una cosa mala,
mala... Un hatajo de medicinas he comprao... Dinero tambien
me hace falta...

Alzando el delantal, saco Norberto del bolsillo un billete de
veinticinco y se Lo metio en la mano.

—Manana te daré mas... Anda —continuo con esfuerzo—, ya
te estas volviendo alla mas pronto que la luz. iCapaz has
sido de dejar sola a la criaturital

—Esta la vecina, sena Nataria. Y esta también el escribiente,
ya sabes.

—Sf, ya sé... iBuena ficha! A sacar raja ira €se...

—Y tu, éno vienes? —insinuo con atisbos de ternura la



chulapa—. ¢éNo vienes a ver al nenito?

Norberto sintio como un escalofrio de pena. iNo, no podia
ir'... iNi aun podia atender més, pedir nuevos detalles,
satisfacer la sed de apurar su desdicha; era el momento en
gque no se pertenecia, en que le llamaba con voces,
inflexible, su deber, su honor comprometido! No era ni
necesario, para persuadirle de ello, que Remusgo, el primer
pinche, que ya empezaba a darse tono, y aprenderia con
celo, para ascender, le instase bajo y apresurado:

—Que van a venir por la trucha... Que falta la salsa...

—Ya te estas largando, Manola... —dispuso el jefe, colérico,
para ocultar la emocion que se le asomaba a los ojos—. Iré
cuando pueda, ientiendes? iY a ver como te me vuelves a
apartar del chico! Y haz cuanto disponga el medico, {estas?

Desaparecio la mujer con apretar de manton. Norberto volvio
a SuUs cacerolas. Una voz discreta susurro a su oido:

—Maestro, si permite..., doy la comida yo. Me figuro que no
saldra mal.

—iDar la comida Remusgo! iEso quisiera el muy truhan, para
lucirse a su cuenta!

Preparado todo por Norberto, hecho lo unico dificil, o lo mas
diffcil, pero faltando el supremo toque de ultima hora, se
engreiria, podria decirle al amo, sin mentir: «La comida del
dia del Jueves Santo... ha sio este cura...».

Un movimiento hosco fue la unica respuesta. ElL cocinero,
entregado por completo a su obligacién, solo en ella pensaba.
Habia desaparecido todo lo demas, excepto una punzada
sorda, al lado izquierdo, que, de tiempo en tiempo, le
advertia: Mientras bordas y coronas los filetes de carpa a la
Regencia; mientras te excedes a ti mismo en la langosta a la
americana, mientras te desvives por las trufas al champagne,
algo que te importa mucho y te aflige mucho esta sucediendo



€n una casa que bien conoces, en la calle de Toledo. Pero la
puntada la despreciaba. Absorto en su trabajo, cuando el
plato estaba concluido, con los requisitos todos, desviabase
un poco, guinaba los ojos, con el guino caracteristico del
pintor que admira su obra, y bajaba la cabeza, aprobando,
creyendo escuchar las palabras de los convidados, la voz de
su entusiasmo gastronémico:

—iAlvaro, tienes un gran jefe! Esta comida de vigilia puede
echarse a pelear con las de Lanzafuerte, que tanto ponderan.

Hasta crefa escuchar como Gorito Chaves, el dicharachero,
preguntaba asombrado:

—Pero, oye, tu... El cocinero, éte guisara la vigilia con jugo de
carne y jamon?

—No, es catolico —solfa responder el dueno de la casa—. Y,
ademas, tiene mucha vanidad y desdena esos recursos de
cocina vulgar, que en el fondo son una falsificacion danosa: el
pescado, a pescado debe saber.

La artistica bomba de pina, melon, naranja y grosella, por
zonas, fue una estrofa de delicioso ritmo... Rodeabanlo tales
filigranas de fondanes, tales exquisitos adornos, que era una
verdadera pieza montada, digna del mejor repostero. La
contemplo su autor amorosamente, Yy SUS 0jOS se recrearon
en la belleza del fragil edificio...

Y, como su obligacion habia terminado, desato el mandil,
colgo el gorro, revuelto con el, en el cuartucho donde
hacinaban ropa y panos sucios, tomo de la percha la capa y
el sombrero y salto, dos a dos, los peldanos de la escalera
de servicio. En la esquina lLamo a un SImon, dio las senas...

Antes de entrar, en la misma puerta, se le agarré al
pescuezo Manola.

—iAy, Jesus, Madre mfa de la Paloma, y que desgracia tan
grandismal...



Se desprendio bruscamente de los redondos brazos, paso a la
alcoba... El medico estaba alli, y su primera frase fue para
decir que no habia esperanza...

Y Norberto se echo de bruces sobre una mesa a llorar ya
libremente. Era artista, ipero tambien era padre!



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.
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