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El Invento

El bazar, aiun pareciéndose a los demas bazares, revestia un aspecto
particularmente depresivo para el animo. Era el mismo hacinamiento de
camas doradas, sillas curvadas de madera, paquetes de ferranchineria
oxidados, cubos de cinc, loza grosera y pretenciosa, cacerolas ordinarias y
cromos que dan ganas de llorar; erizaba el pelo de la estética, a fuerza de
fealdad moderna acumulada; pero tenia, ademas, una nota de abandono
de descuido, que aumentd la repulsion que me infunde este género de
establecimientos, en los cuales no hay mas remedio que entrar a veces,
obligado por la necesidad prosaica de un kilo de tachuelas o un litro de
barniz Flatting...

El dueiio del bazar era un viejo que existia sin deber existir; un residuo
humano. Aunque a los comerciantes espafoles, en general, dijérase que
les importaba poco vender, éste exageraba el desdén hacia la ocupacion.
Se creia que, al pedirle el género, se le daba una mala noticia...

El dependiente, un chico escrofuloso y atontado, con las manos colgantes,
no llenaba mas fin que afadir un detalle antipatico al conjunto; asi es que
fue el mismo duefio el que se dedicé a servirme renqueando. Me fijé
entonces en su cara, y noté que estaba como devastada por un torrente de
llanto, una convulsion dolorosa. Habia en ella surcos de amargura, y en los
0jos, un abismo de desconsuelo y de horror. Los hombros se inclinaban,
agobiados, vencidos, como si les hubiese caido encima un peso enorme...

Al recoger un envoltorio mal liado, dije, sin fijarme:
—¢ No tiene usted familia que le ayude?

Sobresalto... Me mir6 como quien pide justicia —de esas miradas que
protestan, que claman al Cielo— y suspiro:

—ijAh! Usted, por lo visto, ha oido algo ya...

Yo no habia oido palabra, pero hice que si con la cabeza.



—Pues si ha oido, comprendera...
Y recibiendo el dinero, sin mirarlo, afiadié esta reflexién incongruente:

—NMas nos valiera a todos nacer alla en otros tiempos, cuando no habia
invenciones... jInvenciones del demonio! jPara perdernos, para perdernos!

Inicié un murmullo de asentimiento, sin comprender. A los pocos dias salio
a relucir la historia: fue de actualidad, porque encontraron al tendero
muerto en su cama, ya rigido. Su corazon estaba segun dijeron, fatigado, y
de pronto se habria negado a seguir prestando servicio; era hora de que
reposase...

Aquel tendero, Nicolas Fortea, vino a establecerse en Areal haria mas de
treinta afos, y su bazar, una innovacion, dio mucho que decir en pro y en
contra. Traia elementos de lujo, del lujo falso, chabacano, de esta época
en que todos queremos ser iguales a todos. Le acompafaba su mujer, que
a los del pueblo les causé la impresidn de un ser supremo, porgue se
peinaba y se vestia graciosamente, hablaba fina y traia a su nifio muy
mono, aseado, almidonado, hasta con el pelo en bucles, moda que las
mamas lugarefias empezaron a criticar y acabaron por imitar.

«Los del bazar» adquirieron rapidamente prestigio excitando envidias
—rpues el infimo comercio de Areal no les perdonaba aquella mania de
embellecer la tienda, de presentar novedades en articulos, procedentes de
Barcelona y hasta de Inglaterra, y de atraer compradores, armando bulla,
repartiendo prospectos y recibiendo encargos de la capital de puntos muy
distantes—, por lo cual corrié la voz de que los Fortea «se achinaban»,
«se hacian de oro».

Y algo habia de verdad en la afirmacion. EI comercio es productivo, si el
capital rueda mucho, y Fortea, en vez de guardar sus ganancias, las
invertia inmediatamente en género o en mejoras. Queria el dinero a mano,
para esparcirlo y recogerlo acrecido por la especulacion; y el primer cofre
de valores que se vio por aquellas tierras fue el que Fortea instalé en su
escritorio. Entonces se aseguré que le sucederia un «chasco pesado»,
que le robarian, que ya se estaba organizando la gavilla clasica.
Respondia riendo Fortea que los ladrones si que se llevarian «el camelo
del siglo», pues, dada la actividad con que manejaba y sacudia el dinero,
probablemente se encontrarian dentro de la caja un raton. jLos ladrones!



iQue no se metieran con él, o les daria una leccién de las que no se
olvidan!

Otro género de extrafiezas provocaba el que la linda esposa de Fortea
hiciese tan frecuentes viajes a la capital. Fortea también se ausentaba a
menudo, pero en él lo explicaban los negocios, que le traian a mal traer; y
algo no bueno debia de sucederle, porque empezé a vérsele preocupado.
La sefora de Fortea pretextaba tener que atender a la salud de su madre,
anciana y achacosa. Cuando no andaba atravesado por los caminos el
marido, andaba la mujer. Y en Areal, las malas lenguas se despachaban a
Su gusto...

Los esposos vivian, sin embargo, en la mejor armonia, con trazas de ser
muy felices, y el bazar subia como la espuma cuando ocurrio el terrible
suceso, del cual corrieron versiones muy varias...

Acababa la esposa de regresar de uno de sus viajes, cuando el esposo le
anuncié que salia hacia distintos puntos, y tardaria lo menos una semana.

—¢ Necesitas fondos? —afiadio—. Los pagarés no vencen hasta mi vuelta,
pero hay el gasto de la casa.

—Tengo bastante —se apresuro6 ella a decir—. No me hace falta nada...
Sélo quisiera saber... si queda mucho guardado en la cala de caudales.

—¢ Por qué? —exclamo Fortea, con ligero esgrerice de susto.
—Porque tengo miedo, hijo... {Si nos roban!

—Estate tranquila —respondio él, vivamente—. Queda una cantidad
regular; sobre tres mil duros... Tu conoces la combinacién para abrir, pero
te prohibo que abras..., ¢entiendes? Te lo prohibo. Precisamente hay ahi
una cuestién... Tengo unas sospechas...

—¢ De qué? —interrogo ella, un poco palida, escrutando la cara del marido.

—Es largo de contar... A mi vuelta... Ahora el coche se va... Tu deja la caja
en paz... Cuidado!

Aquella misma noche, a cosa de las diez, un ruido extrafio, como de varias
detonaciones consecutivas, y unos gritos agudos, alarmaron a la tendera
de lienzos, que vivia pared por medio del bazar. Salié al balcon pidiendo



auxilio, y, al reunirse gente, decidieron llamar a la puerta de los Forteas, y
como nadie contestase, la forzaron, subieron aprisa a las habitaciones del
primer piso, que, con almaceén y tienda en el bajo, comprendia la vivienda
toda. Del escritorio salia un resplandor y quejidos lastimosos. Entraron; el
espanto los hizo retroceder. La mujer de Fortea yacia en el suelo, ante la
caja de caudales... Las balas del aparato defensivo, del mata ladrones,
traido de Londres e instalado el dia antes por su marido, la habian fusilado
literalmente; y, como al recibir el primer disparo se le hubiese caido de la
mano el quinqué del petréleo, sus ropas se habian inflamado, y el cadaver
ardia. A su lado se retorcia entre las llamas el nifio, que, al acudir al grito
de su madre, al estruendo de los disparos, inclinandose sobre ella, se le
inflamo la camisa, los bucles, no pudo huir, y cay6 al suelo desmayado de
dolor, despierto luego en el brasero del suplicio... Toda la tragedia fue obra
de un minuto...

Cuando Fortea, avisado, volvio y se convencié de su infortunio, le
acometi0 una especie de locura frenética y habléo a voces, arrojando
alguna luz sobre el misterio... Se acusaba de haber sospechado de su
dependiente, de haberle atribuido la desaparicion de sumas que faltaban
de la caja, de haber preparado impiamente la muerte de un hombre, de
haber traido de fuera el maldito invento... Y a cada paso repetia:

—¢ Por qué me robaba ella? jDiganmelo...! Ustedes lo sabran... ¢Por qué
me robaba?

Y nadie lo sabia ni lo supo... ¢Era para pagar los vicios de incognito
cortejo? ¢ Era para dar a su madre buen trato, medicinas caras? ¢ Era para
comprar aquella ropa primorosa que vestia...?

Al cabo, Fortea, deshecho, peliblanco, volvio a aparecer detras del
mostrador... Pero nunca mas guardd nada en la caja fatidica, y el producto
de la venta pas6 a un cajon, mientras el polvo invadia los rincones, y la
tienda adquiria su aspecto de abandono, de indiferencia letal... En los
rincones, las arafas tejian.

«Blanco y Negro», nim. 957, 1909.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



