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El Invento

EL bazar, aun pareciendose a los demas bazares, revestia un
aspecto particularmente depresivo para el animo. Era el
mismo hacinamiento de camas doradas, sillas curvadas de
madera, paquetes de ferranchineria oxidados, cubos de cing,
loza grosera y pretenciosa, cacerolas ordinarias y cromos
que dan ganas de llorar; erizaba el pelo de la estetica, a
fuerza de fealdad moderna acumulada; pero tenia, ademés,
una nota de abandono de descuido, que aumento la repulsion
que me infunde este genero de establecimientos, en los
cuales no hay mas remedio que entrar a veces, obligado por
la necesidad prosaica de un kilo de tachuelas o un litro de
barniz Flatting...

El dueno del bazar era un viejo que existia sin deber existir;
un residuo humano. Aunque a los comerciantes espanoles, en
general, dijerase que les importaba poco vender, este
exageraba el desden hacia la ocupacion. Se crefa que, al
pedirle el género, se le daba una mala noticia...

El dependiente, un chico escrofuloso y atontado, con las
manos colgantes, no llenaba mas fin que anadir un detalle
antipatico al conjunto; asi es que fue el mismo dueno el que
se dedico a servirme renqueando. Me fijé entonces en su
cara, y noté que estaba como devastada por un torrente de
llanto, una convulsion dolorosa. Habfa en ella surcos de
amargura, y en los ojos, un abismo de desconsuelo y de
horror. Los hombros se inclinaban, agobiados, vencidos, como
si les hubiese caido encima un peso enorme...

Al recoger un envoltorio mal liado, dije, sin fijarme:

—¢(No tiene usted familia que le ayude?



Sobresalto... Me miro como quien pide justicia —de esas
miradas que protestan, que claman al Cielo— y suspiro:

—iAh! Usted, por lo visto, ha ofdo algo ya...
Yo no habia oido palabra, pero hice que si con la cabeza.
—Pues si ha oido, comprenderé...

Y recibiendo el dinero, sin mirarlo, anadio esta reflexion
incongruente:

—Mas nos valiera a todos nacer alla en otros tiempos,
cuando no habia invenciones... ilnvenciones del demonio! iPara
perdernos, para perdernos!

Inicié un murmullo de asentimiento, sin comprender. A los
pocos dias salio a relucir la historia: fue de actualidad,
porque encontraron al tendero muerto en su cama, ya rigido.
Su corazon estaba segdn dijeron, fatigado, y de pronto se
habria negado a seguir prestando servicio; era hora de que
reposase...

Aquel tendero, Nicolas Fortea, vino a establecerse en Areal
harfa mas de treinta anos, y su bazar, una innovacion, dio
mucho que decir en pro y en contra. Traia elementos de lujo,
del lujo falso, chabacano, de esta €poca en que todos
queremos ser iguales a todos. Le acompanaba su mujer, que
a los del pueblo les causo la impresion de un ser supremo,
porque se peinaba y se vestia graciosamente, hablaba fina y
trafa a su nino muy mono, aseado, almidonado, hasta con el
pelo en bucles, moda que las mamas lugareﬁas empezaron a
criticar y acabaron por imitar.

«Los del bazar» adquirieron rapidamente prestigio excitando
envidias —pues el infimo comercio de Areal no les perdonaba
aquella mania de embellecer la tienda, de presentar
novedades en articulos, procedentes de Barcelona y hasta de
Inglaterra, y de atraer compradores, armando bulla,



repartiendo prospectos y recibiendo encargos de la capital
de puntos muy distantes—, por lo cual corrio la voz de que
los Fortea «se achinaban», «se hacian de oro».

Y algo habia de verdad en la afirmacion. El comercio es
productivo, si el capital rueda mucho, y Fortea, en vez de
guardar sus ganancias, las invertia inmediatamente en genero
0 en mejoras. Queria el dinero a mano, para esparcirlo y
recogerlo acrecido por la especulacion; y el primer cofre de
valores que se vio por aquellas tierras fue el que Fortea
instalo en su escritorio. Entonces se aseguro que le sucederia
un «chasco pesado», que le robarian, que ya se estaba
organizando la gavilla clasica. Respondia riendo Fortea que
los ladrones si que se llevarian «el camelo del siglo», pues,
dada la actividad con gque manejaba y sacudia el dinero,
probablemente se encontrarfan dentro de la caja un raton.
iLos ladrones! iQue no se metieran con €l, o les darfa una
leccion de las que no se olvidan!

Otro género de extranezas provocaba el que la linda esposa
de Fortea hiciese tan frecuentes viajes a la capital. Fortea
también se ausentaba a menudo, pero en €l lo explicaban los
negocios, que le trafan a mal traer; y algo no bueno debia de
sucederle, porque empezo a versele preocupado. La senora
de Fortea pretextaba tener que atender a la salud de su
madre, anciana y achacosa. Cuando no andaba atravesado por
los caminos el marido, andaba la mujer. Y en Areal, las malas
lenguas se despachaban a su gusto...

Los esposos vivian, sin embargo, en la mejor armonia, con
trazas de ser muy felices, y el bazar subia como la espuma
cuando ocurrio el terrible suceso, del cual corrieron versiones
muy varias...

Acababa la esposa de regresar de uno de sus viajes, cuando
el esposo le anuncio que salia hacia distintos puntos, y
tardaria lo menos una semana.

—iNecesitas fondos? —anadio—. Los pagares no vencen



hasta mi vuelta, pero hay el gasto de la casa.

—Tengo bastante —se apresuro ella a decir—. No me hace
falta nada... Solo quisiera saber... si queda mucho guardado
en la cala de caudales.

—¢Por qué? —exclamo Fortea, con ligero esgrerice de susto.
—Porque tengo miedo, hijo... iSi nos roban!

—Estate tranquila —respondio €l, vivamente—. Queda una
cantidad regular; sobre tres mil duros.. Tu conoces la
combinacion para abrir, pero te prohibo que abras...,
ientiendes? Te Lo prohibo. Precisamente hay ahi wuna
cuestion... Tengo unas sospechas...

—:iDe qué? —interrogo ella, un poco palida, escrutando la
cara del marido.

—Es largo de contar... A mi vuelta... Ahora el coche se va...
Tu deja la caja en paz... iCuidado!

Aquella misma noche, a cosa de las diez, un ruido extrano,
como de varias detonaciones consecutivas, y unos gritos
agudos, alarmaron a la tendera de lienzos, que vivia pared
por medio del bazar. Salio al balcon pidiendo auxilio, y, al
reunirse gente, decidieron llamar a la puerta de los Forteas,
y como nadie contestase, la forzaron, subieron aprisa a las
habitaciones del primer piso, que, con almacén y tienda en el
bajo, comprendia la vivienda toda. Del escritorio salia un
resplandor y quejidos lastimosos. Entraron; el espanto los
hizo retroceder. La mujer de Fortea yacia en el suelo, ante la
caja de caudales... Las balas del aparato defensivo, del mata
ladrones, traido de Londres e instalado el dia antes por su
marido, la habian fusilado literalmente; y, como al recibir el
primer disparo se le hubiese cafdo de la mano el quinque del
petroleo, sus ropas se habfan inflamado, y el cadaver ardia.
A su lado se retorcia entre las llamas el nino, que, al acudir
al grito de su madre, al estruendo de los disparos,
inclinandose sobre ella, se le inflamo La camisa, los bucles, no



pudo huir, y cayo al suelo desmayado de dolor, despierto
luego en el brasero del suplicio... Toda la tragedia fue obra
de un minuto...

Cuando Fortea, avisado, volvio y se convencio de su
infortunio, le acometio una especie de locura frenética y
hablo a voces, arrojando alguna luz sobre el misterio... Se
acusaba de haber sospechado de su dependiente, de haberle
atribuido la desaparicion de sumas que faltaban de la caja, de
haber preparado impiamente la muerte de un hombre, de
haber traido de fuera el maldito invento... Y a cada paso
repetia:

—¢iPor qué me robaba ella? iDiganmelo...! Ustedes lo sabran...
{Por que me robaba?

Y nadie lo sabfa ni lo supo... {(Era para pagar los vicios de
incégnito cortejo? ¢(Era para dar a su madre buen trato,
medicinas caras? (Era para comprar aquella ropa primorosa
que vestia...?

Al cabo, Fortea, deshecho, pellblanco volvio a aparecer
detras del mostrador... Pero nunca mas guardo nada en la
caja fatidica, y el producto de la venta paso a un cajon,
mientras el polvo invadia los rincones, y la tienda adquiria su
aspecto de abandono, de indiferencia letal... En Los rincones,
las aranas tejian.

«Blanco y Negro», num. 957, 1909.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Coruna, 16 de septiembre de 1851-
Madrid, 12 de mayo de 1921), condesa de Pardo Bazén, fue
una noble y aristocrata novelista, periodista, ensayista,
critica literaria, poeta, dramaturga, traductora, editora,
catedratica y conferenciante espanola introductora del
naturalismo en Espana. Fue una precursora en sus ideas
acerca de los derechos de las mujeres y el feminismo.



Reivindico la instruccion de las mujeres como algo
fundamental y dedico una parte importante de su actuauon
publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas
conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las
mujeres y dedico su vida a defenderlos tanto en su
trayectoria vital como en su obra literaria. En todas sus obras
incorporo sus ideas acerca de la modernizacion de la sociedad
espanola, sobre la necesidad de la educacion femenina y
sobre el acceso de las mujeres a todos los derechos vy
oportunidades que tenian los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el
desarrollo de su interés por la cuestion fememna En 1882
participo en un congreso pedagogico de la Institucion Libre de
Ensenanza celebrado en Madrid criticando abiertamente en su
intervencion la educacion que las espanolas recibfan
considerandola una "doma" a través de la cual se les
transmitfan los valores de pasividad, obediencia y sumision a
sus maridos. También reclamo para las mujeres el derecho a
acceder a todos los niveles educativos, a ejercer cualquier
profesion, a su felicidad y a su dignidad.



