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El Legajo
Leía tranquilamente bajo un árbol, a la hora en que el calor empieza a 
ceder, cuando uno de los trabajadores que deshacían la muralla de la 
cerca para reconstruirla más lejos, acudió agitado, con ese aire de misterio 
que toman los inferiores al dar una mala noticia o causar una alarma a los 
superiores.

—Venga, señorito... Hemos encontrado una cosa...

—¿Una cosa? —repitió Lucio Novoa, alzando la cabeza—. ¿Qué?

—Ya verá...

Levántose y echó a andar hacia el sitio en que arrancaban las piedras. El 
otro jornalero, con la cara seria, esperaba, apoyado en su azadón. Y Lucio 
vio entre la tierra algo blanquecino.

—Parecen huesos... —murmuró el primer cavador.

—Huesos de persona —confirmó el segundo.

Inclinándose Lucio, se cercioró de que, en efecto, lo que allí aparecía eran 
restos humanos.

Mandó apresuradamente:

—Sigan cavando... ¡A ver, a ver!...

Apretaron las azadas, y el esqueleto apareció, ya ennegrecido por la 
humedad, medio disuelto. Fragmentos de tela de las ropas se deshacían 
en ceniza oscura al salir a la luz, y era imposible reconocer ni su forma ni 
la clase de tejido. Lucio miraba más impresionado de lo que parecía. Los 
cavadores fueron recogiendo algunos objetos envueltos en tierra y difíciles 
al pronto de clasificar: monedas, una llave, un par de pistolas...

—¿Qué se hace con esto? —preguntaron, indecisos, los jornaleros, en 
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cuyo rostro se leía una especie de miedo y reprobación ante el misterio de 
aquel crimen que la azada acababa de revelarles.

—Traigan la carretilla —ordenó Lucio—. Pongan en ella los huesos... 
Déjenlos luego en la sala de la capilla, con mucho cuidado de que no falte 
ninguno... —y, completando su pensamiento, advirtió:

—Pónganlos sobre la alfombra...

Así que los trabajadores se retiraron a esparcir por toda la aldea la nueva 
terrorífica del descubrimiento, Lucio se dirigió a la sala, no sin haber 
tomado antes una sábana fina. En ella envolvió con sumo cuidado los 
despojos y los puso sobre una mesa, pensando: «El Juzgado vendrá 
probablemente. Es preciso que pueda ver estos restos, y cerciorarse de 
que no me alcanza responsabilidad alguna...»

La tarde caía. La sala de la capilla, llamada así porque desde su recinto se 
pasaba a la sacristía y a la capilla antigua del pazo, iba impregnándose de 
la gris melancolía del crepúsculo, y los retratos de los abuelos, colgados 
de la pared, se borraban, para confundirse en una mancha sola. Lucio no 
pudo menos de pensar: «Alguno de estos ha debido ser el asesino del 
hombre cuyo esqueleto acabamos de recoger».

Un trabajo mental, ahincado, se produjo en el cerebro del descendiente 
para averiguar cuál de aquéllos pudiera haber ejecutado la terrible 
venganza.

De pronto se dio un golpe en la frente.

—¡Tonto de mí! ¡Pues si es la cosa más fácil de saber de fijo! El cuerpo no 
estaba enterrado al pie de la muralla, sino muy hondo bajo los cimientos 
de la muralla misma... Es decir, que al tiempo en que la muralla se 
construyó, ya se encontraba allí el cuerpo...

Examinó los objetos encontrados, y al limpiar con el pañuelo las monedas, 
arrancó una vislumbre dorada entre la negrura de la pátina terrosa.

—¡Las monedas son de oro!

Subió a su cuarto de tocador y las fregó fuertemente con jabón y agua. De 
oro eran, en efecto, y de Fernando VII: doblillas, centenes, medias onzas; 
unas ocho o nueve en todo.
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¡Se trataba de un caballero, de una persona de posición!

Confirmó la hipótesis el examen de las pistolas. La madera, podrida, se 
deshacía; pero los metales eran bronces, y los adornos, de plata 
cincelada. No cabía duda: la tragedia ocurrió entre gente de clase, y todo 
autorizaba a suponer una historia de amor, celos, venganza sombría. 
¿Cómo habrían podido ocultarla a los ojos curiosos y maliciosos de los 
aldeanos?

Lucio pasó al archivo y se entregó con avidez al examen de viejos 
papelotes. Quería averiguar en qué época y bajo qué poseedor del pazo 
se había construido aquel muro.

Excitado, calenturiento, pasó casi toda la noche en esta labor. Blanqueaba 
la luz del alba y se despertaban los pajaritos, haciendo su trinada música, 
cuando, rendido de la vela, se dejó caer en un sofá antiguo, de esos 
enormes, de crin, y mientras reposaba un poco, con los ojos cerrados, 
recogió mentalmente el resultado de su indagatoria.

—El muro —calculó—, según las cuentas que existen, fue construido en 
tiempo de mis bisabuelos paternos doña Dolores Andrade y don Andrés 
Avelino Novoa, a principios del siglo pasado. Doña Dolores tenía entonces 
treinta y dos o treinta y tres años...: la edad de las pasiones. De mi 
bisabuelo he oído decir a mi padre, que lo había oído al suyo, que era un 
señor bastante vicioso y que medio arruinó la casa. En su tiempo se 
vendieron muchos foros y fincas libres... A no ser por él, los Novoa 
seríamos muchos más ricos. Bien; discurramos un poco para interpretar 
este suceso aterrador. Doña Dolores tendría, por estos pazos vecinos, 
algún primo, algún amigo de la niñez, que poco a poco fue convirtiéndose 
en algo más dulce. A los coloquios bajo los castañares y los robles de la 
fraga seguirían entrevistas tiernas; y la esposa, que ya no amaba a su 
marido, y que tal vez hasta le detestase por su mala conducta, acabó por 
ceder a un sentimiento que la arrastró a recibir aquí a su amante. 
Seguramente salió doña Dolores a deshora, pisando la hierba, impregnada 
de rocío, palpitante de emoción, a reunirse con su amigo, o más bien, 
abriría la ventana y por ella saltaría el atrevido galán, en ausencia del 
esposo. Un día, ¿quién lo duda? fueron sorprendidos... Hubo lucha, 
funcionaron acaso las pistolas, cuyos restos he examinado; pero el ladrón 
de honra sucumbió, y, quizá en un momento espantoso, fue obligada la 
misma Doña Dolores a ayudar al marido ofendido a arrastrar el cuerpo 
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hasta la fosa, abierta en un paraje retirado, y sobre la cual, para mayor 
precaución, se edificó después la tapia de la cerca...

Lucio se representaba la vida de la mísera doña Dolores, bajo la impresión 
terrible de aquel secreto, perdido el amor, perdida la estimación en el 
hogar, y viniendo, siempre que el marido cruel se ausentaba, a visitar la 
para siempre ignorada, sepultura del desventurado que murió por amar... 
La imaginación de Lucio, joven y un poco romántico, a lo cual inclinan la 
soledad y la sugestión de los pazos seculares, tejía alrededor de la 
bisabuela una leyenda semejante a la de Macías el trovador, convirtiendo 
a la dama en Elvira, enferma de añoranzas de la felicidad perdida y del 
horrible destino del ser querido, hasta más allá de la tumba...

De pronto recordó Lucio que quedaba una miniatura, con marco de oro, 
representando a doña Dolores. Corrió a buscarla, y la miró con inmenso 
interés, casi con piedad amorosa. Representaba doña Dolores unos 
veinticinco años; era gruesa, mórbida, pero de negro y duro ceño y 
facciones acusadas, enérgicas. Quedó pensativo el bisnieto. No realizaba 
la señora el tipo de la soñadora apasionada, sino el de la mujer resuelta, 
de recio carácter, ante cuya voluntad todo se doblega. De la pared colgaba 
el retrato al óleo, de mala mano de don Andrés Avelino, el esposo. Un 
hombre rubio, de tipo sensual, labios gruesos, ojos halagüeños, bonita 
cabeza, rizada...

«De estos retratos nada saco en limpio... —pensó, algo desconcertado, el 
descendiente—. Don Andrés no tiene trazas de un esposo vengador de su 
honra, y ella no se parece a una enamorada de novela... En fin, ¡la cara 
engaña! Y no cabe encontrar otra explicación al fúnebre hallazgo de esos 
huesos...»

Recordó que, cansado ya de su papeleo, se había dejado un legajo por 
registrar. Abrió la puerta de hierro del archivo de familia, y acertó con el 
legajo, amarillo ya por el tiempo, y que olía a humedad rancia. Sentóse 
ante la mesa y empezó a destripar el legajo, bastante voluminoso.

Era justamente del tiempo de doña Dolores. Lo primero que en él figuraba, 
la autorización judicial para que la señora administrase todos los bienes de 
la casa, por ignorarse el paradero de don Andrés Avelino, ausente desde 
hacía cinco años, sin que hubiese dado noticia alguna de su suerte a su 
mujer e hijos.
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—¿A ver, a ver? —dijo, casi con voz alta, Lucio—. ¿Ausente, sin dar 
noticias? Y el muro, ¿en qué fecha exacta se construyó?

También pudo hallar en el legajo este dato decisivo. La desaparición de 
don Andrés la fijaba la providencia judicial hacia enero de 1815, y la 
construcción de la tapia se comenzó en abril del mismo año.

—¡Hola, hola, hola! —repetía, aturdido, el descendiente.

Veía ahora, claro como la luz, el crimen más espantoso de lo que había 
imaginado. El consorte, dilapidador e infiel, asesinado por la esposa 
cuando se disponía a algún viaje en pos de sus antojos, y teniendo sus 
pistolas ceñidas; el enterramiento, sabe Dios con qué complicidades; el 
muro, construido para resguardar eternamente la fosa, y que nunca 
pudiese el azar descubrir el negro atentado, y doña Dolores, disfrutando 
libremente de aquella fortuna, salvada, por su crimen, para su 
descendencia...

«La verdad —pensó Lucio, asombrado de la realidad que salía del legajo 
amarillo— que, si no es doña Dolores, yo sería casi pobre o pobre del 
todo, y no poseería ni este solariego caserón de mis antepasados... Daré 
sepultura cristiana al esqueleto, haré un funeral en sufragio...; pero nadie 
sabrá nunca, por mí, la verdad del drama...»

«La Ilustración Española y Americana», núm. 5, 1913.
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Emilia Pardo Bazán

Emilia Pardo Bazán (La Coruña, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de 
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazán, fue una noble y aristócrata 
novelista, periodista, ensayista, crítica literaria, poeta, dramaturga, 
traductora, editora, catedrática y conferenciante española introductora del 
naturalismo en España. Fue una precursora en sus ideas acerca de los 
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindicó la instrucción de las 
mujeres como algo fundamental y dedicó una parte importante de su 
actuación pública a defenderlo. Entre su obra literaria una de las más 
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conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazán fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicó 
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria. 
En todas sus obras incorporó sus ideas acerca de la modernización de la 
sociedad española, sobre la necesidad de la educación femenina y sobre 
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenían 
los hombres.

Su cuidada educación y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de 
su interés por la cuestión femenina. En 1882 participó en un congreso 
pedagógico de la Institución Libre de Enseñanza celebrado en Madrid 
criticando abiertamente en su intervención la educación que las españolas 
recibían considerándola una "doma" a través de la cual se les transmitían 
los valores de pasividad, obediencia y sumisión a sus maridos. También 
reclamó para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles 
educativos, a ejercer cualquier profesión, a su felicidad y a su dignidad.
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