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El Legajo

Leia tranquilamente bajo un arbol, a la hora en que el calor empieza a
ceder, cuando uno de los trabajadores que deshacian la muralla de la
cerca para reconstruirla mas lejos, acudié agitado, con ese aire de misterio
gue toman los inferiores al dar una mala noticia 0 causar una alarma a los
superiores.

—Venga, seforito... Hemos encontrado una cosa...
—¢ Una cosa? —repitio Lucio Novoa, alzando la cabeza—. ¢ Qué?
—Ya vera...

Levantose y echd a andar hacia el sitio en que arrancaban las piedras. El
otro jornalero, con la cara seria, esperaba, apoyado en su azadon. Y Lucio
vio entre la tierra algo blanquecino.

—Parecen huesos... —murmuro el primer cavador.
—Huesos de persona —confirmé el segundo.

Inclindndose Lucio, se cercioré de que, en efecto, lo que alli aparecia eran
restos humanos.

Mando6 apresuradamente:
—Sigan cavando... jA ver, a ver!...

Apretaron las azadas, y el esqueleto aparecido, ya ennegrecido por la
humedad, medio disuelto. Fragmentos de tela de las ropas se deshacian
en ceniza oscura al salir a la luz, y era imposible reconocer ni su forma ni
la clase de tejido. Lucio miraba mas impresionado de lo que parecia. Los
cavadores fueron recogiendo algunos objetos envueltos en tierra y dificiles
al pronto de clasificar: monedas, una llave, un par de pistolas...

—¢Qué se hace con esto? —preguntaron, indecisos, los jornaleros, en



cuyo rostro se leia una especie de miedo y reprobacion ante el misterio de
aquel crimen que la azada acababa de revelarles.

—Traigan la carretilla —ordend Lucio—. Pongan en ella los huesos...
Déjenlos luego en la sala de la capilla, con mucho cuidado de que no falte
ninguno... —y, completando su pensamiento, advirtio:

—Ponganlos sobre la alfombra...

Asi que los trabajadores se retiraron a esparcir por toda la aldea la nueva
terrorifica del descubrimiento, Lucio se dirigié a la sala, no sin haber
tomado antes una sabana fina. En ella envolvio con sumo cuidado los
despojos y los puso sobre una mesa, pensando: «El Juzgado vendra
probablemente. Es preciso que pueda ver estos restos, y cerciorarse de
gue no me alcanza responsabilidad alguna...»

La tarde caia. La sala de la capilla, llamada asi porque desde su recinto se
pasaba a la sacristia y a la capilla antigua del pazo, iba impregnandose de
la gris melancolia del crepusculo, y los retratos de los abuelos, colgados
de la pared, se borraban, para confundirse en una mancha sola. Lucio no
pudo menos de pensar. «Alguno de estos ha debido ser el asesino del
hombre cuyo esqueleto acabamos de recoger».

Un trabajo mental, ahincado, se produjo en el cerebro del descendiente
para averiguar cual de aquéllos pudiera haber ejecutado la terrible
venganza.

De pronto se dio un golpe en la frente.

—ijTonto de mi! jPues si es la cosa mas facil de saber de fijo! El cuerpo no
estaba enterrado al pie de la muralla, sino muy hondo bajo los cimientos
de la muralla misma... Es decir, que al tiempo en que la muralla se
construyd, ya se encontraba alli el cuerpo...

Examind los objetos encontrados, y al limpiar con el pafiuelo las monedas,
arranco una vislumbre dorada entre la negrura de la patina terrosa.

—ijLas monedas son de oro!

Subié a su cuarto de tocador y las freg6 fuertemente con jabon y agua. De
oro eran, en efecto, y de Fernando VII: doblillas, centenes, medias onzas;
unas ocho o nueve en todo.



iSe trataba de un caballero, de una persona de posicion!

Confirmd la hipétesis el examen de las pistolas. La madera, podrida, se
deshacia; pero los metales eran bronces, y los adornos, de plata
cincelada. No cabia duda: la tragedia ocurrié entre gente de clase, y todo
autorizaba a suponer una historia de amor, celos, venganza sombria.
¢, Coémo habrian podido ocultarla a los ojos curiosos y maliciosos de los
aldeanos?

Lucio pas6 al archivo y se entregd con avidez al examen de viejos
papelotes. Queria averiguar en qué época y bajo qué poseedor del pazo
se habia construido aquel muro.

Excitado, calenturiento, paso casi toda la noche en esta labor. Blanqueaba
la luz del alba y se despertaban los pajaritos, haciendo su trinada masica,
cuando, rendido de la vela, se dej6 caer en un sofa antiguo, de esos
enormes, de crin, y mientras reposaba un poco, con los ojos cerrados,
recogio mentalmente el resultado de su indagatoria.

—EIl muro —calculé—, segun las cuentas que existen, fue construido en
tiempo de mis bisabuelos paternos dofia Dolores Andrade y don Andrés
Avelino Novoa, a principios del siglo pasado. Dofa Dolores tenia entonces
treinta y dos o treinta y tres afos.... la edad de las pasiones. De mi
bisabuelo he oido decir a mi padre, que lo habia oido al suyo, que era un
sefor bastante vicioso y que medio arruind la casa. En su tiempo se
vendieron muchos foros y fincas libres... A no ser por él, los Novoa
seriamos muchos mas ricos. Bien; discurramos un poco para interpretar
este suceso aterrador. Dofla Dolores tendria, por estos pazos vecinos,
algun primo, algun amigo de la nifiez, que poco a poco fue convirtiéndose
en algo mas dulce. A los coloquios bajo los castafares y los robles de la
fraga seguirian entrevistas tiernas; y la esposa, que ya no amaba a su
marido, y que tal vez hasta le detestase por su mala conducta, acabé por
ceder a un sentimiento que la arrastr0 a recibir aqui a su amante.
Seguramente salio dofia Dolores a deshora, pisando la hierba, impregnada
de rocio, palpitante de emocion, a reunirse con su amigo, 0 mas bien,
abriria la ventana y por ella saltaria el atrevido galan, en ausencia del
esposo. Un dia, ¢quién lo duda? fueron sorprendidos... Hubo lucha,
funcionaron acaso las pistolas, cuyos restos he examinado; pero el ladron
de honra sucumbid, y, quizd en un momento espantoso, fue obligada la
misma Doiia Dolores a ayudar al marido ofendido a arrastrar el cuerpo



hasta la fosa, abierta en un paraje retirado, y sobre la cual, para mayor
precaucion, se edifico después la tapia de la cerca...

Lucio se representaba la vida de la misera dofia Dolores, bajo la impresién
terrible de aquel secreto, perdido el amor, perdida la estimacién en el
hogar, y viniendo, siempre que el marido cruel se ausentaba, a visitar la
para siempre ignorada, sepultura del desventurado que murié por amar...
La imaginacion de Lucio, joven y un poco romantico, a lo cual inclinan la
soledad y la sugestibn de los pazos seculares, tejia alrededor de la
bisabuela una leyenda semejante a la de Macias el trovador, convirtiendo
a la dama en Elvira, enferma de afioranzas de la felicidad perdida y del
horrible destino del ser querido, hasta mas alla de la tumba...

De pronto recordd Lucio que quedaba una miniatura, con marco de oro,
representando a dofia Dolores. Corrid a buscarla, y la mir6 con inmenso
interés, casi con piedad amorosa. Representaba dofia Dolores unos
veinticinco afos; era gruesa, morbida, pero de negro y duro cefio y
facciones acusadas, enérgicas. Quedd pensativo el bisnieto. No realizaba
la sefiora el tipo de la sofladora apasionada, sino el de la mujer resuelta,
de recio caréacter, ante cuya voluntad todo se doblega. De la pared colgaba
el retrato al O0leo, de mala mano de don Andrés Avelino, el esposo. Un
hombre rubio, de tipo sensual, labios gruesos, ojos halaglefnos, bonita
cabeza, rizada...

«De estos retratos nada saco en limpio... —penso, algo desconcertado, el
descendiente—. Don Andrés no tiene trazas de un esposo vengador de su
honra, y ella no se parece a una enamorada de novela... En fin, jla cara
engafa! Y no cabe encontrar otra explicacion al funebre hallazgo de esos
huesos...»

Record6 que, cansado ya de su papeleo, se habia dejado un legajo por
registrar. Abrio la puerta de hierro del archivo de familia, y acerté con el
legajo, amarillo ya por el tiempo, y que olia a humedad rancia. Sentose
ante la mesa y empez6 a destripar el legajo, bastante voluminoso.

Era justamente del tiempo de dofia Dolores. Lo primero que en él figuraba,
la autorizacion judicial para que la sefiora administrase todos los bienes de
la casa, por ignorarse el paradero de don Andrés Avelino, ausente desde
hacia cinco afios, sin que hubiese dado noticia alguna de su suerte a su
mujer e hijos.



—¢A ver, a ver? —dijo, casi con voz alta, Lucio—. ¢Ausente, sin dar
noticias? Y el muro, ¢en qué fecha exacta se construyo?

También pudo hallar en el legajo este dato decisivo. La desaparicion de
don Andrés la fijaba la providencia judicial hacia enero de 1815, y la
construccion de la tapia se comenzo en abril del mismo afio.

—iHola, hola, hola! —repetia, aturdido, el descendiente.

Veia ahora, claro como la luz, el crimen mas espantoso de lo que habia
imaginado. EI consorte, dilapidador e infiel, asesinado por la esposa
cuando se disponia a algun viaje en pos de sus antojos, y teniendo sus
pistolas cefidas; el enterramiento, sabe Dios con qué complicidades; el
muro, construido para resguardar eternamente la fosa, y que nunca
pudiese el azar descubrir el negro atentado, y dofia Dolores, disfrutando
libremente de aquella fortuna, salvada, por su crimen, para su
descendencia...

«La verdad —penso6 Lucio, asombrado de la realidad que salia del legajo
amarillo— que, si no es dofia Dolores, yo seria casi pobre o pobre del
todo, y no poseeria ni este solariego caserén de mis antepasados... Daré
sepultura cristiana al esqueleto, haré un funeral en sufragio...; pero nadie
sabra nunca, por mi, la verdad del drama...»

«La llustracion Espafiola y Americana», nim. 5, 1913.



Emilia Pardo Bazan

Emilia Pardo Bazan (La Corufia, 16 de septiembre de 1851-Madrid, 12 de
mayo de 1921), condesa de Pardo Bazéan, fue una noble y aristocrata
novelista, periodista, ensayista, critica literaria, poeta, dramaturga,
traductora, editora, catedratica y conferenciante espafola introductora del
naturalismo en Espafia. Fue una precursora en sus ideas acerca de los
derechos de las mujeres y el feminismo. Reivindic6 la instruccion de las
mujeres como algo fundamental y dedicO una parte importante de su
actuacion publica a defenderlo. Entre su obra literaria una de las mas



conocidas es la novela Los Pazos de Ulloa (1886).

Pardo Bazan fue una abanderada de los derechos de las mujeres y dedicé
su vida a defenderlos tanto en su trayectoria vital como en su obra literaria.
En todas sus obras incorpor6 sus ideas acerca de la modernizacion de la
sociedad espafiola, sobre la necesidad de la educacion femenina y sobre
el acceso de las mujeres a todos los derechos y oportunidades que tenian
los hombres.

Su cuidada educacion y sus viajes por Europa le facilitaron el desarrollo de
su interés por la cuestion femenina. En 1882 participd en un congreso
pedagdgico de la Institucion Libre de Ensefianza celebrado en Madrid
criticando abiertamente en su intervencién la educacién que las espafiolas
recibian considerandola una "doma" a través de la cual se les transmitian
los valores de pasividad, obediencia y sumision a sus maridos. También
reclamé para las mujeres el derecho a acceder a todos los niveles
educativos, a ejercer cualquier profesion, a su felicidad y a su dignidad.



